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Pentru Hilary 
Nu m-am 
dus la 
înmormântar 
ea lui Alice. 
Eram 
gravidă pe- 
atunci. 
Furioasă şi 
nebună de 
durere. Dar 
nu pentru 
Alice 
sufeream. 
Nu. Pe Alice 
o uram deja 
şi eram 
bucuroasă că 
murise. Alice 
îmi făcuse 
asta, Alice 
îmi 
distrusese 


viaţa, îmi 
luase lucrul 
cel mai 
scump pe 
care-l 
avusesem 
vreodată şi-l 
spărsese 
într-un 
milion de 
bucăţi, 
imposibil de 
pus la loc. 
Nu plângeam 
pentru Alice, 
ci din cauza 
ei. 

Dar acum, 
după patru 
ani şi după o 
perioadă 
nemăsurată 
de fericire, 
când m-am 
aşezat în 
sfârşit într-o 
existenţă 
confortabilă 
şi monotonă 
împreună cu 
fiica mea, 
Sarah (draga 
mea, atât-de- 


serioasa 
Sarah), îmi 
doresc 
câteodată să 
fi ajuns totuşi 
la 
înmormântar 
ea lui Alice. 
Chestia e 
că o văd pe 
Alice peste 
tot  — la 
supermarket, 
la porțile 
grădiniţei lui 
Sarah, la 
cantina la 
care merg 
câteodată cu 
Sarah pentru 
un prânz 
ieftin. Văd cu 
coada 
ochiului 
părul auriu şi 
strălucitor al 


lui Alice, 
corpul ei de 
fotomodel, 
hainele ei 
care 
atrăgeau 


privirile şi 


mă opresc şi 
mă uit fix, cu 
inima bătând 
să-mi spargă 


pieptul. 
Frenetică şi 
la limita 


isteriei, mă 
forţez să mă 
apropii, ca să 
fiu sigură că 
nu văd o 
fantomă, că 
nu e ea, ci 
doar o altă 
persoană 
care 
seamănă 

cu Alice. 
Privite de 
aproape, 
femeile 
astea 
seamănă 
uneori, dar 
nu sunt 
niciodată, 
niciodată la 
fel de 
frumoase 

ca Alice. 

Cel mai 
adesea, 


totuşi, la o 
privire mai 
atentă, nu 
arată deloc 
ca ea. 

îmi 
întorc 
privirea şi 
continui să 
fac ce 
făceam 
înainte, dar 
am obrajii 
şi buzele 
reci, iar în 
vârfurile 
degetelor 
simt 
furnicături 
neplăcute 
din cauza 
adrenalinei 
. Ziua îmi 
e, 
invariabil, 
distrusă. 

Dacă m- 
aş fi dus la 
înmormânt 
area ei, 
moartea lui 
Alice mi-ar 
părea 


acum mai 
reală. N-ar 
fi fost 
nevoie să 
plâng sau 
să mă 
prefac că 
sunt 
disperată. 
Aş fi putut 
să râd 
amar şi să 
scuip în 
groapă. Cui 
i-ar fi 
păsat? 
Dacă i-aş fi 
văzut 
coborând 
sicriul la 
trei metri 
sub 
pământul 
greu şi de 
neurnit, 
apoi 
acoperind 
groapa, 
acum aş fi 
sigură că 
ea e 
moartă şi 
îngropată. 


Aş şticăe 
dusă pentru 
totdeauna. 
M-am trezit 
înaintea lui 
Sarah, 
înainte ca 
soarele să 
răsară cu 
totul, şi mi- 
am făcut o 
cană cu 
ceai. E 
aproape 
vară şi 
aerul 
dimineţii 
este cald, 
aşa că îmi 
beau ceaiul 
afară. Nu- 
mi îngădui 
prea des să 
mă las în 
voia 
amintirilor, 
să mă 
gândesc la 
şirul 
evenimente 
lor, fară 
vreo ordine 
cronologică 


anume. 
Toate acele 
inevitabile 
„dacă" sunt 
prea 
dureroase, 
prea lipsite 
de sens, 
prea 
periculoase 
pentru 
liniştea 
mea 
interioară. 
Dar, uneori, 
când e 
linişte şi 
sunt 
singură, 
când nu mă 
grăbesc s-o 
pregătesc 
pe Sarah 
pentru 
ceva, mă 
las în voia 
amintirilor 


— Vrei să vii? 

Alice Parrie se uită în jos la mine. Zâmbeşte. 
Stau singură sub un copac şi mănânc. M-a prins o 
carte şi habar n-am despre ce vorbeşte Alice. Mă 
uit în sus şi-mi feresc ochii de lumina orbitoare a 
soarelui. 

— Scuze. 

înghit bucata de sendviş pe care am mestecat-o. 

— Unde să vin? 

Alice îmi dă o hârtie din teancul pe care îl ţine în 
mână. 

Iau hârtia şi mă prefac că mă gândesc serios. E 
o copie colorată şi strălucitoare a invitaţiei la 
petrecerea lui Alice care împlineşte 18 ani. „Veniţi 
cu mic cu mare!! Aduceţi-vă prietenii!!" scrie pe 
invitaţie. „Şampanie gratis! Mâncare gratis!" 
Numai cineva popular şi încrezător în sine ca Alice 
Parrie ar putea scrie aşa ceva pe o invitaţie, 
oricărui om obişnuit i s-ar părea că, dacă scrie 
asta, e disperat după musafiri. Petrecerea se ţine 
într-un fel de sală de ceremonii deasupra barului. 
O ştiu pe Alice, toată lumea o ştie pe Alice, dar nu 
am vorbit cu ea niciodată până acum. E una dintre 
acele fete. Frumoase, populare, imposibil de 
trecut cu vederea. Mereu pare să se simtă 
bine, întotdeauna e fericită şi râde şi se 
înconjoară de oameni care par mai strălucitori şi 
mai interesanţi decât sunt de fapt, doar pentru că 
stau în preajma ei. 


împăturesc invitaţia şi dau din cap. 

— O să încerc. 

Ridic din umeri şi mă forţez să zâmbesc. 

— Sună bine. 

Mint. 

Alice mă priveşte câteva secunde. Apoi oftează şi 
se trânteşte lângă mine. Stă cu picioarele 
încrucişate şi aşa de aproape, încât unul dintre 
genunchii ei se sprijină greu pe al meu. 

— N-o să vii. 

Se uită la mine şi face o grimasă. 

Simt cum încep să mă înroşesc. în ciuda vieţii 
mele pline de secrete, nu ştiu să mint. Privesc în jos, 
în poală. 

— Probabil că nu. 

— Dar vreau să vii, Katherine, zice ea. Ar 
însemna foarte mult pentru mine. 

Sunt destul de uimită că Alice îmi ştie numele, 
dar e ciudat şi de necrezut că vrea să vin la 
petrecerea ei. Nu mă cunoaşte aproape nimeni la 
Drummond High şi nu am prieteni apropiaţi. Vin şi 
plec pe tăcute, singură, şi îmi văd de studii. încerc 
să nu atrag atenţia. Mă descurc destul de bine, dar 
notele mele nu sunt excepţionale. A, aş putea să mă 
descurc şi mai bine, dacă aş vrea, temele sunt 
uşoare, dar atenţia pe care aş atrage-o mă sperie. 
Mă ascund, ştiu. Sunt o laşă, nu pot să fac aşa la 
nesfârşit, nu pot să-mi trăiesc toată viaţa ca o 


umbră, dar pentru moment, merge. Să fii şters 
înseamnă să nu-i pese nimănui de tine într-atât 
încât să-ţi pună întrebări. Nu trebuie să ştie 
niciodată cine sunt cu adevărat sau ce s-a 
întâmplat. 

Deci, presupun că Alice vrea numai să-mi joace 
un renghi sadic, deşi habar n-am de ce ar vrea să- 
mi facă rău. Pot doar să bănuiesc că Dan Johnson 
sau unul dintre tovarăşii lui a pus-o să facă asta. 

îmi trag genunchiul de sub cel al lui Alice şi 
închid cartea. încep să-mi strâng resturile 
prânzului. 

— Stai. 

Alice îmi pune mâna pe genunchi. O privesc cât 
pot de rece şi ea îşi retrage mâna. 

— Vorbesc serios, Katherine. Chiar vreau să vii. 

îmi dau ochii peste cap. 

— De ce? 

— Pur şi simplu, îmi place de tine. Şi mi s-a 
părut fantastic ce i-ai spus săptămâna trecută lui 
Dan. Chiar aş vrea să-mi vină şi mie în cap 
asemenea replici. Dar nu-mi vin niciodată. Pur şi 
simplu, nu sunt destul de spontană. Ştii, niciodată 
nu m-aş fi gândit aşa la sentimentele acelei femei. 
Adică nu înainte să aud cum l-ai pus pe Dan la 
punct, vreau să spun, ai fost extraordinară, ce-ai 
spus a fost pur şi simplu corect şi chiar ai făcut să 
se vadă cât e de idiot. 


îmi dau seama imediat la ce se referă Alice. Nu 
mă mai confrunt des cu oamenii. De fapt, eo 
chestie pe care încerc din răsputeri s-o evit în viaţa 
de zi cu zi. 

Dar felul în care Dan şi prietenii lui se purtaseră 
cu două săptămâni înainte mă dezgustase în aşa 
hal, încât nu putusem să mă abţin. Venise cineva la 
noi la şcoală să vorbească despre planificarea 
carierei şi admiterea la facultate. E-adevărat, 
discursul fusese plictisitor, auzisem toate lucrurile 
alea de un miliard de ori înainte şi femeia care 
vorbea n-avea nicio şansă. Era emoţionată şi se 
bâlbâia, era nesigură, se repeta confuz şi mergea 
din rău în mai rău pe măsură ce publicul devenea 
tot mai gălăgios şi mai agitat. Dan Johnson şi 
grupul lui de prieteni fără coloană vertebrală 
profitaseră de ocazie — nimic nu le plăcea mai mult 
decât o persoană vulnerabilă. Fuseseră aşa de 
cruzi şi aşa de porniţi să o desființeze, încât femeia 
plecase umilită, cu lacrimile în ochi. După ce totul 
se terminase, m-am oprit în spatele lui Dan pe hol 
şi l-am bătut pe umăr. Eram pe punctul de-a izbucni 
în lacrimi — pentru că femeia îmi amintise de 
Rachel, cu pielea ei deschisă la culoare şi părul 
blond, cu emotivitatea ei sperioasă — şi tremuram 
de nervi. 

Dan s-a întors. Avea o expresie încrezută, părea 
mulţumit de sine, a zâmbit şi a ridicat din 


sprâncene, anticipând desigur vreo aprobare a 
cruzimii lui de mai devreme. 

— Ţi-a trecut vreo secundă prin cap, am 
început, cu vocea surprinzător de puternică, 
alimentată de furie, cât de mult ai rănit-o pe 
femeia aia? Asta e viața ei, Daniel, cariera ei, 
reputaţia ei profesională. Pentru tine n-a fost 
decât un nou strigăt disperat după atenţie, încă o 
bătaie amicală pe umăr din partea prietenilor tăi 
stupizi. Mi-e milă de tine, Daniel, trebuie să fii 
foarte trist şi mărunt dacă simţi nevoia să 
distrugi pe cineva în felul ăsta. Pe cineva pe care 
nici măcar nu-l cunoşti. 

— Ai fost uimitoare, continuă Alice. Şi, sinceră 
să fiu, am fost complet surprinsă. Adică, cred că 
toată lumea a fost. Nimeni nu vorbeşte aşa cu Dan. 

Alice zâmbeşte cu subînţeles. 

— Nimeni. 

„Ei bine, eu da", îmi spun în gând. „Cel puţin cea 
care sunt cu adevărat, da." 

— Ai fost admirabilă. Curajoasă. 

Şi cuvântul ăsta merge la ţintă. Curajoasă. Aşa 
de mult îmi doresc să fiu curajoasă. Aşa de mult 
îmi doresc ca persoana asta laşă care se ascunde 
în mine să fie ştearsă şi zdrobită, şi distrusă, încât 
nu mai pot să mă împotrivesc. Pentru că e greu, 
aproape imposibil pentru o extravertită — o fată 
obişnuită să fie admirată, iubită, invidiată — să 
trăiască discret. E foarte greu să te ascunzi.Alice 


insistă să ne pregătim împreună pentru petrecere, 
în ziua petrecerii, puţin după prânz, trece să mă ia 
cu maşina, un Volkswagen vechi şi rablagit, şi 
mergem la ea acasă. Locuieşte singură, îmi spune 
accelerând, trecând de pe o bandă pe alta, 
conducând cu o viteză mai mare decât cea 
permisă unui deţinător de permis de tip P!, într-un 
apartament cu două camere din centru. Asta mă 
uimeşte, mă dă pe spate de-a dreptul. îmi 
imaginasem că cineva ca Alice stă într-o casă 
confortabilă din suburbiile din est, împreună cu 
părinţii ei bogaţi şi iubitori. îmi imaginasem că e o 
răsfăţată, ţinută în puf, alintată (exact aşa cum 
fusesem eu) şi faptul că locuieşte singură o face să 
pară dintr-odată mai interesantă, mai complicată 
decât credeam. Şi deşi eu nu locuiesc singură, 
locuiesc cu mătuşa mea, e clar că eu şi Alice avem 
mai multe în comun decât mi-am închipuit. 
Suntem amândouă mai independente decât 
majoritatea puştilor de vârsta noastră — niciuna 
dintre noi nu locuieşte cu părinţii. 

Vreau să-i pun un milion de întrebări: unde 
sunt mama şi tatăl ei? Cum de-şi permite un 
apartament? Ii e vreodată frică? Se simte 
singură? Dar tac. Am şi eu secretele mele şi am 
învăţat că, dacă pui întrebări, rişti să fii şi tu 
interogat. E mai sigur să nu fii prea curios în 


1 Probationary licence, tip de permis obţinut în Australia de 
conducătorii auto care au trecut de stadiul de începători. (N.t.) 


legătură cu ceilalţi, mai sigur să nu pui prea 
multe întrebări. 

Apartamentul ei e într-un bloc dărăpănat. Casa 
scării e murdară şi întunecată şi miroase a 
mucegai, ca zarzavaturile vechi şi sunt surprinsă 
că cineva care arată aşa de imaculat ca Alice 
poate să trăiască într-un astfel de loc. Dar când 
ajungem la apartamentul ei, cu răsuflarea tăiată 
după ce am urcat patru etaje pe scări, uşa se 
deschide către o cameră plină de culoare şi 
căldură. 

Şi-a pictat pereţii într-un portocaliu intens, ars, 
şi a agăţat peste tot picturi uriaşe, abstracte, în 
culori aprinse. Acolo se mai află două canapele 
enorme, care par moi şi care sunt îmbrăcate într- 
un material vişiniu; pe ele sunt împrăştiate perne 
brodate cu motive populare. Toate suprafeţele 
orizontale sunt acoperite de lumânări 
ornamentale. 

— Intră, intră. 

Alice mă strânge de braţ şi-mi aşteaptă 
nerăbdătoare reacţia, în timp ce eu mă uit prin 
cameră. 

— Cum ţi se pare? Am făcut totul singură, să 
ştii. S-o fi văzut când m-am mutat, era aşa de 
ponosită şi murdară. E incredibil ce poate să facă 
un pic de culoare într-o cameră, totuşi. Nu e 
nevoie decât de puţin efort şi puţină vopsea. 

— Arată aşa de bine, spun. 


Şi nu mă pot abţine să nu simt un pic de 
invidie. Apartamentul lui Alice e atât de funky şi 
de tineresc, nu ca acela steril şi minimalist în 
care locuiesc eu. 

— Serios? Chiar îţi place? 

— Da, îi răspund râzând. Chiar îmi place. 

— Mă bucur aşa de mult, Katherine. Aş vrea 
să-ţi placă la fel de mult ca mie, pentru că vreau 
să petrecem foarte mult timp împreună. Şi ne 
văd petrecând foarte mult timp aici, în camera 
asta, vorbind şi vorbind şi vorbind, până 
rămânem fără voce. Povestindu-ne secretele 
preţioase până târziu în noapte. 

Şi Alice e atât de fermecătoare şi caldă cu 
mine, încât o găsesc efectiv irezistibilă. Se 
spune, nu-i aşa, că oamenii fermecători şi 
puternici au darul să te facă să te simţi unic pe 
lume. Până acum n-am ştiut ce înseamnă asta. Şi 
nu înţeleg prea bine ce face sau cum face — 
altcineva mi s-ar fi părut prea insistent sau chiar 
linguşitor — dar când Alice îmi acordă atenţie în 
felul acesta, mă simt strălucitoare, încălzită de 
certitudinea că sunt pe deplin înţeleasă. Orice 
om, cel puţin până la un punct, simte că e mai 
interesant, mai special decât cred ceilalţi, orice 
om se simte puţin subapreciat. Iar eu, pentru că 
mi-am ascuns adevărata personalitate atâta 
vreme, sunt cu atât mai vulnerabilă. Oamenii 
fermecători ca Alice au abilitatea magică de a 


lucra cu acea dorinţă universală de recunoaştere. 
Şi când lumina ameţitoare a atenţiei lor se 
opreşte pe tine, e cel mai frumos lucru din lume. 
Eşti dintr-odată interesant, dintr-odată dorit, 
fiecare cuvânt al tău e spiritual şi merită 
ascultat. 

Mă văd făcându-i confidenţe lui Alice. Şi 
pentru o clipă scurtă şi necugetată, mă pot 
imagina spunându-i secretul meu. Văd totul 
foarte clar. Eu şi Alice în camera asta; amândouă 
puţin ametite, cu chef de râs, amândouă fericite 
şi mai puţin conştiente de noi ca niciodată, cu 
sentimentul pe care-l ai când ţi-ai făcut un prieten 
nou, un prieten special; îi pun mâna pe genunchi ca 
s-o fac să se potolească şi să tacă, şi să-şi dea 
seama că sunt pe cale să-i spun ceva important, şi- 
apoi îi spun. îi spun repede, fără să fac pauze, fară 
să mă uit în ochii ei. Iar când nu mai am nimic de 
zis mă uit în jos şi aştept verdictul ei. Dar ea e 
caldă şi iertătoare şi înţelegătoare, aşa cum am 
sperat să fie. Mă îmbrăţişează. Totul e bine şi mă 
simt uşurată pentru că am spus. Sunt liberă. 

Dar nu. N-o să-i spun. Totuşi nu. Nu încă. 

Sunt îmbrăcată ca de obicei cu blugi, cizme şi 
cămaşă şi mi-am adus câte ceva ca să mă machiez 
înainte de petrecere, dar Alice insistă să port o 
rochie. Dulapul ei dă pe dinafară de rochii, de toate 
culorile, lungimile şi stilurile. Trebuie că sunt cel 
puţin o sută, iar unele au încă etichete. Mă întreb 


de unde are bani, cum de-şi permite aşa de multe 
haine şi sunt tentată, din nou, să întreb. 

— Am o mică obsesie pentru haine. 

Zâmbeşte timid. 

— Serios? glumesc eu. Nu mi-am dat seama. 

Alice începe să scoată rochii din dulap. Le aruncă 
pe pat. 

— Uite. Alege-ţi una. Pe multe dintre ele nici nu 
le-am purtat. 

îmi întinde una albastră. 

— îţi place? 

Rochia e drăguță, dar am identificat-o deja pe 
cea pe care vreau s-o port. E roşie, cu motive 
orientale, se înfăşoară pe corp şi se leagă cu un 
cordon, sigur e făcută dintr-un fel de material 
elastic. Seamănă cu ceva ce ar fi 
purtat mama în anii '70 şi ar merge cu cizmele 
lungi pe care le port. 

Alice mă priveşte. Râde şi ia rochia roşie. 

— Asta? 

Dau din cap. 

— E superbă, nu-i aşa? 

O lipeşte pe ea şi se uită în oglindă. 

— E şi scumpă. E Pakbelle şi Kanon. Ai gust. 

— E frumoasă. De ce nu te îmbraci tu cu ea? 
Are încă eticheta, n-ai purtat-o niciodată. 
Probabil că o păstrai pentru ceva. 

— Nu. Mă îmbrac cu altceva. Ceva special. 

Alice aruncă rochia pe pat în faţa mea. 


— Probeaz-o. 

Rochia îmi vine perfect şi, aşa cum îmi 
imaginasem, merge cu cizmele. Roşul îmi scoate 
în evidenţă pielea închisă la culoare şi părul 
negru, şi-i zâmbesc fericită lui Alice în oglindă. 
Acum sunt entuziasmată şi bucuroasă că am 
acceptat să merg la petrecere. Nu m-am mai 
simţit aşa bine de foarte mult timp. 

Alice merge în bucătărie şi ia o sticlă din 
frigider. E şampanie. E roz. 

— Miam, spune ea şi sărută sticla. Unica mea 
iubire adevărată. Şi începând de ieri, chiar şi 
legală. 

Deschide sticla, lăsând dopul să sară 
zgomotos spre tavan şi, fără să mă întrebe dacă 
vreau, toarnă câte un pahar pentru fiecare. îşi 
ia paharul şi se duce în baie, ca să facă duş şi să 
se îmbrace; după ce pleacă, ridic şi eu paharul 
şi sorb puţină şampanie. N-am mai băut alcool 
din noaptea în care a murit Rachel. Niciun 
strop. Dar, pe 
de altă parte, de când a murit Rachel n-am mai 
avut niciun prieten cu care să mă simt atât de bine 
ca acum, aşa că duc din nou paharul la gură şi mă 
bucur de înţepăturile bulelor pe buze şi pe limbă. 
Las o altă mică înghiţitură să-mi alunece pe gât şi 
îmi imaginez că pot simţi imediat efectul, alcoolul 
curgându-mi prin vene, arzându-mi buzele şi 
facându-mă să mă simt uşoară. Şampania e dulce şi 


uşor de băut, revigorantă, şi trebuie să mă chinui 
să n-o înghit pe toată prea repede. 

Savurez fiecare înghiţitură, plăcându-mi felul în 
care, pe măsură ce licoarea îmi alunecă pe gât, 
corpul mi se relaxează din ce în ce mai mult. După 
ce golesc paharul, mă simt mai fericită, mai uşoară, 
mai lipsită de griji — ca o fată normală de 
şaptesprezece ani — şi mă trântesc pe canapeaua 
moale a lui Alice, chicotind fără motiv. Şi când Alice 
intră în cameră, sunt încă acolo, zâmbind, 
bucurându-mă de greutatea confortabilă a corpului 
meu. 

E dificil de descris cât era Alice de frumoasă. 
Era înaltă, cu trupul subţire şi uşor musculos, dar 
totuşi feminin. Avea nişte sâni superbi, fermi, atât 
de perfecţi. încât nu puteai să nu te întrebi dacă nu 
şi-o fi făcut vreo operaţie. Chipul ei era imaginea 
perfecțiunii, ochii mari şi migdalaţi, de un albastru 
adânc şi cuceritor. Avea pomeţii înalţi şi zâmbetul 
larg, de-ţi tăia respiraţia. Pielea ei nu poate fi 
descrisă decât ca aurie, luminoasă. 

Mulţi oameni pot fi descrişi ca fiind atrăgători 
sau frumoşi, dar frumuseţea lui Alice era atât de 
desăvârşită, de izbitoare, încât era aproape 
intruzivă. La orice eveniment social, frumuseţea ei 
era practic o prezenţă 
tangibilă, aproape ca un fel de musafir 
individual, nepoftit şi uneori inoportun, dar 
imposibil de ignorat. 


Oamenii îmi spun deseori că sunt frumoasă şi 
m-am simţit mereu destul de bine cu felul în care 
arăt. Am o siluetă bine proporţionată. Am ochi 
frumoşi şi buze pline. Am o piele netedă şi 
uniformă care devine repede aurie la soare, un 
zâmbet generos şi dinţii albi şi drepţi. Şi, în ciuda 
părului meu creţ, creţ, care-mi stă pe cap ca o 
claie sălbatică şi rebelă, am fost chiar comparată 
o dată sau de două ori cu Sophia Loren. 

Dar pe lângă Alice m-am simţit mereu total 
comună. 

— Uau, Alice! Arăţi... 

Ridic din umeri fără să fiu în stare să găsesc 
cuvântul potrivit. 

— Arăţi absolut extraordinar. 

Ea ridică mâinile şi se roteşte pe vârfuri. 

— Vai, mulţumesc, domnişoară Katherine, spune. 

în timp ce aşteptăm taxiul, Alice se duce în 
bucătărie şi umple din nou paharele cu 
şampanie. Şi când mă ridic să-mi iau paharul îmi 
dau seama că sunt puţin ameţită. Nu e un 
sentiment neplăcut — de fapt, mă simt uşoară şi 
liberă şi relaxată, şi, după doar o înghiţitură, 
gândurile încep să-mi fie confuze şi vagi. Şi 
sentimentul ăsta, fericirea asta uşoară, senzaţia 
asta că lumea este un loc benign şi prietenos 
devin dintr-odată foarte familiare. Felul în care te 
poate păcăli alcoolul — convingându-te să laşi 
garda jos, să ai încredere că vor avea ceilalţi 


grijă de tine — e cel care mă sperie. Pentru că 
ştiu că senzaţia asta de siguranţă e doar o 
păcăleală, o iluzie periculoasă. Alcoolul te face 
să-ţi asumi riscuri pe care nu ţi le-ai asuma în 
mod normal, alcoolul te ajută să iei decizii 
stupide. Şi mai mult decât oricine, eu ştiu cât de 
devastatoare pot fi consecinţele unei singure 
decizii greşite. Trăiesc cu asta în fiecare zi. 

Accept paharul, dar doar mă prefac că beau 
din el, abia lăsând lichidul să-mi umezească 
buzele, iar când taxiul e jos, arunc restul în 
chiuvetă. 

Alice a închiriat sala de bal de la ultimul etaj 
al hotelului Lion. Sala e enormă şi grandioasă, cu 
ferestre uriaşe cu rame din lemn masiv şi cu o 
privelişte magnifică asupra oraşului. Sunt acolo 
baloane albe, feţe de mese albe, o orchestră. 
Sunt chelnerii care lustruiesc paharele pentru 
şampanie şi platouri cu delicatese. Şi pentru că e 
o petrecere privată, nimeni nu ne întreabă de 
buletine când Alice cere pentru amândouă câte 
un pahar de şampanie. 

— E fantastic. 

Mă uit curioasă la ea. 

— Părinţii tăi au făcut toate astea pentru tine? 

— Nu. 

Alice pufneşte indiferentă. 

— Ei nu şi-ar permite nici măcar un picnic, 
darămite ceva de felul ăsta. 


— Locuiesc în Sidney? întreb. 

— Cine? se încruntă ea. 

— Părinţii tăi. 

— Nu. Nu. Slavă Domnului! Locuiesc în nord. 

Mă întreb cum de-şi permite Alice să trăiască 
la Sidney, cum îşi plăteşte chiria. Crezusem că 
părinţii ei o întreţineau, plăteau pentru 
apartament, dar acum nu mai părea plauzibil. Mă 
întreb dacă nu cumva o fi primit vreo moştenire 
de la o rudă şi acum e independentă şi bogată. 
Dar, deşi ard de curiozitate, n-o întreb. 

— Oricum, spun, e foarte generos din partea 
ta. Să dai o asemenea petrecere pentru prietenii 
tăi. Nu cred că aş putea vreodată să fiu atât de 
generoasă. Mai repede aş cheltui banii pentru 
mine. Aş pleca peste ocean sau ceva de genul 
ăsta. 

— Mă bucur dacă tu crezi că sunt generoasă. 

Alice ridică din umeri. 

— Dar eu iubesc petrecerile. Mai ales când 
sunt pentru mine. Nu ştiu ce-mi place mai mult. 
Şi oricum, nu mă interesează călătoriile peste 
ocean. 

— Nu? 

— Nu cunosc pe nimeni pe-acolo, nimeni nu 
mă cunoaşte. Care-ar fi scopul? 

— A, râd, întrebându-mă dacă glumeşte. Pot 
să mă gândesc la câteva avantaje ale călătoriilor 
peste ocean. Culturi diferite, limbi diferite, 


mâncăruri diferite... chiar şi faptul că nu te 
cunoaşte nimeni ar putea fi un lucru bun în sine. 
Imaginează-ţi ce eliberator trebuie să fie. 

Observ că Alice mă priveşte cu scepticism. 

— Serios, nu te interesează călătoriile? 

— Absolut deloc. îmi place aici. îmi plac 
prietenii mei. îmi place viaţa mea. De ce să 
vreau să plec? 

— Dar... 

Vreau să-i spun despre curiozitatea mea 
neobosită în legătură cu restul lumii, despre 
felul în care limbile şi modurile de viaţă diferite, 
istoria omenirii mă fascinează, dar nu apuc 
pentru că sosesc primii oaspeţi. 

— Alice, Alice! strigă ei, iar ea e înconjurată 
deodată de oameni, dintre care pe unii îi ştiu de la 
şcoală, iar pe alţii, mai în vârstă, nu i-am văzut 
niciodată. 

Unii sunt îmbrăcaţi foarte ceremonios, în 
rochii lungi şi în costume cu cravată, alţii sunt 
îmbrăcaţi comod în blugi şi tricouri. Dar toţi au 
ceva în comun. O vor pe Alice sau o clipă din 
timpul ei; vor să fie destul de interesanţi pentru 
a-i atrage atenţia, vor s-o facă să râdă. Toţi, fără 
excepţie, vor să fie remarcaţi de ea, vor ca ea să- 
i placă. 

Şi Alice e peste tot, pare că vorbeşte cu toată 
lumea, îşi face musafirii să se simtă bine-veniţi şi în 
largul lor, dar, . dintr-un motiv oarecare, cu mine 


alege să-şi petreacă cea mai mare parte a serii. îşi 
tine braţul încolăcit pe al meu, mă trage de la un 
grup la altul şi mă implică în fiecare discuţie. 
Dansăm împreună şi bârfim despre ţinutele 
oamenilor, despre cine flirtează cu cine, despre cine 
e atras de cine. Mă simt minunat. Nu m-am simţit 
aşa bine de ani de zile, de când a murit Rachel. Şi, 
cât timp stau acolo, nu mă gândesc nicio secundă la 
Rachel şi nici la părinţii mei văduviţi şi devastati. 
Dansez şi râd, şi flirtez, şi uit, o vreme, de noaptea 
în care Rachel a fost ucisă, de noaptea în care am 
înţeles adevărul îngrozitor despre mine însămi. Uit 
de noaptea în care am descoperit persoana aceea 
de o laşitate abjectă şi infamă care se ascundea în 
sufletul meu. 

Rachel s-a îndreptat spre scenă şi mulţimea a 
tăcut imediat. Era înaltă şi izbitor de frumoasă, 
iar rochia ei roşie de catifea — pentru care ştiam 
că mama şi tata plătiseră o mică avere — îi 
accentua silueta zveltă. Avea doar paisprezece 
ani, dar pe scenă avea încrederea şi ţinuta unei 
femei de douăzeci. 

Mama m-a strâns entuziasmată de mână, iar eu 
m-am întors spre ea şi i-am zâmbit. Uitând de 
toate, o privea fix pe Rachel pe scenă, cu buzele 
strânse şi cu expresia amuzantă pe care o avea 
când încerca să se abţină de la un zâmbet larg, cu 
lacrimi de adoraţie, de fericire, umezindu-i ochii. 
Tata, care-i stătea alături, s-a întors căutându-i 


privirea, dar a întâlnit-o în schimb pe a mea; ne- 
am zâmbit — amuzaţi de expresia mamei — plini 
amândoi de mândrie familială. 

Rachel s-a aşezat la pian, cu rochia 
acoperindu-i elegant picioarele, şi a început să 
cânte. Şi-a început recitalul cu o sonată de 
Mozart. O bucată frumoasă, delicată, cu o 
melodie care-mi era atât de familiară, încât 
puteam anticipa fiecare notă, fiecare fortissimo şi 
fiecare crescendo. Şi am privit-o, uimită ca de 
obicei de felul în care cânta, dar şi de 
transformarea pe care o vedeam la ea de fiecare 
dată când era pe scenă. Pe scenă, toată 
timiditatea şi ciudăţenia din personalitatea lui 
Rachel dispăreau. Pe scenă era maiestuoasă şi 
stăpână pe ea, atât de implicată în ceea ce făcea 
şi în muzică, încât uita de sine. Când cânta era 
imposibil să-ţi imaginezi că e timidă şi nesigură, 
că e totuşi doar un copil. 

în tot timpul recitalului, care a durat mai mult de 
o oră, mama nu şi-a luat nicio clipă ochii de la 
Rachel. Când mama o asculta pe Rachel cântând, 
părea că se pierde, că nu mai e conştientă de timp, 
loc sau de cei lângă care se întâmpla să se afle şi 
intra într-o stare vecină cu transa. 

Şi eu cântam la pian. Tehnic eram destul de 
bună, trecusem examenul pentru clasa a şaptea cu 
un an în urmă şi câştigam frecvent premii la 
concursurile şi festivalurile noastre locale. Dar 


Rachel era adevăratul talent; i se şi oferiseră trei 
burse internaţionale. în ultimele săptămâni, 
principalul subiect de discuţie de la noi de acasă 
fusese legat de locul pe care ar trebui să-l aleagă 
Rachel — Berlin, Londra sau Boston — pentru a 
studia mai departe şi a-şi urma visul de a ajunge o 
mare pianistă. Pentru mine, pianul era doar un 
hobby. îmi plăcea să cânt, adoram asta, de fapt, dar 
nu aveam niciun chef să exersez toată ziua, în 
fiecare zi. Dar pianul era marea iubire a lui Rachel, 
pasiunea ei, şi studia neobosită. 

Rachel era cu un an şi jumătate mai mică decât 
mine şi, cu toate că părerea generală e că cel mai 
mare dintre copii reuşeşte să facă mai multe în 
viaţă, în familia noastră era invers. Ei, de fapt 
amândouă reuşeam; aveam amândouă note 
excelente la şcoală, amândouă ne implicam mult în 
ce faceam, fie că era vorba de muzică, sport sau 
şcoală, dar Rachel era motivată într-un fel în care 
eu nu eram. Spre deosebire de Rachel, eu eram 
interesată de băieţi, petreceri şi ieşiri cu prietenii, 
iar activităţile astea sociale mă împiedicau să obţin 
rezultatele pe care aş fi putut să le obţin. Dar nu mă 
deranja, n-am invidiat-o niciodată pe Rachel pentru 
reuşitele ei. Mie-mi plăcea să am mulţi prieteni şi să 
merg la petreceri. Nu voiam să renunţ la partea 
asta din viaţa mea de dragul excelenţei academice 
sau muzicale. Mereu mi s-a părut că viaţa mea era 
mult mai distractivă decât a lui Rachel. 


Mama şi tata trăiau pentru Rachel. Vorbeau la 
nesfârşit despre cariera ei viitoare de pianistă — cu 
mine, între ei când erau singuri, cu prietenii lor şi 
cu Rachel. Erau complet devotați carierei ei. Şi aşa 
cum Rachel se concentra în primul rând şi obsesiv 
pe muzică, tot aşa ei se concentrau în primul rând 
şi obsesiv pe Rachel. 

Ştiu că oamenii erau şocaţi de ceea ce părea un 
favoritism clar din partea mamei şi tatei; felul 
nebunesc în care o idolatrizau pe Rachel şi 
aparentul dezinteres faţă de mine. Oamenilor le era 
milă de mine, presupunând greşit că mă simt 
neglijată. Dar adevărul era că înţelegeam adoraţia 
părinţilor mei pentru Rachel şi că şi mie mi se 
părea că familia noastră fusese binecuvântată în 
ziua în care ea s-a născut. O iubeam pe Rachel cu o 
iubire pură şi neegoistă. Doream tot ce e mai bun 
pentru ea şi de-abia aşteptam să-i văd extraordinara 
carieră crescând. Pot să spun, cu cea mai mare 
sinceritate, că nu era nicio competiţie între noi, pur 
şi simplu ne doream lucruri diferite, iar eu eram 
mai mult decât bucuroasă că, dintre 
noi două, Rachel era cea genială. Ştiam de câtă 
muncă e nevoie ca să fii un copil minune şi nu mă 
atrăgea. Pentru mine era suficientă gloria care- 
mi revenea din înrudirea cu ea. 

Şi, în ciuda tuturor lucrurilor care s-au scris 
în ziare după ce a fost ucisă — toate acele 
speculaţii dureroase şi presupuneri greşite 


despre relaţia noastră —, în ciuda opiniilor aşa- 
zişilor psihologi din tabloide, care trăgeau 
concluzia că nu aveam cum să nu fiu geloasă, 
că e un dat incontestabil într-o familie cu un 
copil obişnuit şi unul genial — n-am uitat 
niciodată ce simţeam cu adevărat pentru 
Rachel. 

Am adorat-o pe Rachel şi în timpul vieţii, şi 
după ce a murit. Am fost şi voi fi mereu cel 
mai mare fan alei 

„După petrecerea lui Alice, oamenii sunt vizibil 
mai prietenoşi cu mine la şcoală. îmi zâmbesc şi mă 
salută din cap pe coridoare oameni pe care nu-i 
recunosc, câţiva chiar îmi spun: „Salut, 
Katherine!", uimindu-mă că îmi ştiu numele. Şi în 
fiecare zi mă întâlnesc cu Alice la prânz. Stă jos 
lângă mine şi mă face să râd cu poveştile ei despre 
ceilalţi, mici bârfe despre oameni pe care îi ştiu 
foarte puţin şi de care nu-mi pasă. E amuzant şi 
sunt mai mult decât fericită de companie, 
bucuroasă că nu mai sunt singură. Pauza de prânz, 
care mi se părea inutil de lungă, trece foarte 
repede când este şi Alice cu mine. 

Şi nu mă întreb de ce vrea să petreacă timp cu 
mine. Mai demult eram populară, până la urmă, şi 
sunt obişnuită să mă placă oamenii. Alice vrea să 
fie prietena mea, tânjeşte după aprobarea mea şi îşi 
doreşte să fie în compania mea. Orice aş spune, ea 
mă ascultă concentrată. Aşa că, deşi nu avem prea 


multe în comun şi deşi îmi dau seama că n-am fost 
prietene înainte, mă bucur acum de prietenia ei. 
Sunt recunoscătoare şi flatată şi surprinsă. Şi 
pentru prima oară de ani buni, simt ceva care 
seamănă cu fericirea. 

în joia de după petrecerea ei, o sun pe Alice şi o 
invit la mine sâmbătă seara. Locuiesc cu mătuşa 
mea, Vivien, sora tatălui meu. Ador să locuiesc cu 
Vivien, e caldă şi calmă şi-mi spune mereu ce mult 
se bucură că are companie şi sunt recunoscătoare 
că nu mai stau la Melbourne, că-mi pot termina 
liceul într-un loc în care nimeni n-a auzit de Rachel 
sau de surorile Boydell. De multe ori petrec 
weekenduri întregi singură pentru că Vivien pleacă 
cu prietenii ei, iar m-am obişnuit cu propria 
singurătate şi-mi place să pot să-mi aleg exact ce să 
mănânc, la ce să mă uit la televizor, ce muzică să 
ascult. La început, când m-am mutat, Vivien mă 
invita să merg cu ea — temându-se să nu mă simt 
singură sau să nu-mi fie urât — şi chiar am mers cu 
ei o dată, dar prietenii ei au toţi aproape patruzeci 
de ani şi m-am simţit tot timpul în plus. Prefer să 
stau acasă. 

Vivien pleacă weekendul ăsta şi sunt convinsă că 
o să se bucure când o să audă că am invitat o 
prietenă pe la mine. Mereu mă îndeamnă să invit 
oameni pe-acasă şi sigur se gândeşte că e ciudat că 
nu socializez. 

— Am să pregătesc cina, spun. 


— Super, spune Alice. Sper că găteşti bine. 

— Da, spun eu râzând. E unul dintre multele 
mele talente secrete. 

— Secrete, a? 

Alice tace un minut. 

— Ai multe secrete, nu-i aşa? 

Râd ca şi cum ideea în sine ar fi absurdă. 

îmi petrec sâmbăta prin magazine cumpărând de 
mâncare. Găteam des înainte ca Rachel să fie ucisă, 
găteam 
pentru toţi patru, când încă eram o familie, aşa că 
ştiu ce fac şi de ce am nevoie. Cumpăr toate 
ingredientele: ciocănele de pui, nucşoară, iaurt, 
chimion, coriandru, orez basmati, ca să pregătesc 
unul din felurile mele preferate de mâncare cu 
curry. Aşa pot să pregătesc totul mai devreme, 
înainte să vină Alice şi, după ce ajunge ea, pot să 
las mâncarea să fiarbă la foc mic să se facă şi mai 
bună în timp ce noi vorbim şi râdem, şi ne 
cunoaştem mai bine. 

Ajung acasă şi pregătesc mâncarea. Apoi fac 
duş şi mă îmbrac. Mai e o oră până vine Alice, aşa 
că îi sun pe ai mei. Mama, tata şi cu mine am 
plecat din Melbourne la un an după ce a murit 
Rachel. Prea mulţi oameni ne cunoşteau acolo, 
prea mulţi ştiau ce se întâmplase cu Rachel. Era 
imposibil să mai suportăm privirile pline de milă, 
uităturile curioase şi şoaptele greu de ignorat 
peste tot pe unde mergeam. M-am mutat la Vivien 


ca să termin liceul la Drummond, unul dintre cele 
mai mari licee din stat, un loc suficient de mare 
ca să fiu lăsată în pace şi să rămân anonimă. Ai 
mei au cumpărat o casă în nord, la câteva ore de 
mers cu maşina, în Newcastle, lângă plajă. Voiau 
să vin cu ei, bineînţeles, şi spuneau că sunt prea 
mică să plec de-acasă. Dar tristeţea lor începuse 
să mi se pară copleşitoare, prezenţa lor 
sufocantă, aşa că i-am convins că Drummond e 
şcoala perfectă, că viitorul meu depinde de asta 
şi, în cele din urmă, au cedat. 

— Casa Boydell. 
La telefon răspunde mama. Mi-am schimbat 
numele de familie când m-am mutat şi am 
luat numele de fată al bunicii paterne, 
Patterson. Mi-a fost uimitor de uşor să-mi 
arunc numele vechi, Katie Boydell şi să devin 
Katherin 


e 


Patterson — mi-a fost foarte uşor, cel puţin în 
acte, să devin o altă persoană. Mi-e dor de 
vechiul meu nume. Dar el mergea cu cea care 
eram înainte, eu cea fericită, lipsită de griji, 
sociabilă. Katherine se potriveşte cu versiunea 
nouă, tăcută. Katie Boydell nu mai există. Rachel 
şi Katie Boydell, infamele surori Boydell — nu 
mai sunt. 

— Mamă. 

— Draga mea. Voiam să te sun. Am vorbit cu 
tati despre maşina ta. 

— Da? 

— Da. Să nu te superi, draga mea, te rog. Am 
hotărât să-ţi luăm o maşină nouă. Sunt mult mai 
sigure acum, cu air-bag-uri şi altele. Avem bani 
şi e pur şi simplu ridicol să te lăsăm să conduci 
rabla aia veche. 

— Nu e chiar o rablă, mamă. Are doar opt ani. 

Conduc Volvo-ul vechi al mamei, care oricum e o 
maşină foarte nouă şi conservatoare pentru 
cineva de vârsta mea. 

Ea continuă ca şi cum n-aş fi zis nimic. 

— Şi am găsit un Peugeot adorabil. E 
compact, e o maşină chiar foarte drăguță, dar 
partea cea mai bună e că cotată foarte bine la 
testele de siguranţă. E perfectă s-o conduci în 
oraş. 

N-are rost să mă cert cu ea, nu vreau s-o 
supăr sau să fac mare caz. De când a murit 


Adevărul despre fete 


REBECCA JAMES 


Rachel, le-am făcut bucuroasă pe plac în felul 


ăsta. Sunt obsedaţi să fiu în 

siguranţă, să facă tot ce e omeneşte posibil ca să 
rămân în 

viaţă şi, dacă pot să le alin suferinţa în vreun 
fel, acceptarea graţioasă a cadourilor şi a 
grijii lor e un preţ destul de mic. 


— Sună bine, mamă, spun. Mulţumesc. 

— Cum merge şcoala? Ai reuşit să iei note mai 
mari? 

— Da. 

O mint. 

— Mă descurc mult mai bine. 

— Am citit despre Facultatea de Medicină de la 
Universitatea Newcastle. E destul de modernă, să 
ştii, şi are o reputaţie la fel de bună ca şi cea din 
Sydney. De fapt, chiar pare că e locul cel mai bun 
pentru cine vrea să facă medicină. Şi sunt foarte 
mulţi doctori extraordinari care predau acolo. Mi- 
ar plăcea să te gândeşti la asta, draga mea. 
Pentru mine. Ai putea să stai cu noi şi ştii ce s-ar 
bucura tati dacă ai veni şi chiar ai putea să te 
concentrezi pe învăţat fără să-ţi faci griji pentru 
chirie sau facturi sau mâncare. Am putea să avem 
noi grijă de tine, să-ţi facem viaţa mai uşoară. 

— Nu ştiu, mamă, nu ştiu. îmi place engleza 
acum, şi istoria, cititul... ştiinţele exacte nu sunt... 
oricum, mă gândeam că aş putea să merg la Arte 
sau ceva de felul ăsta. Şi, mamă, chiar îmi place la 
Sydney. 


— A, bineînţeles că-ţi place. Şi la Vivien acasă e 
perfect şi ştiu că e mai mult decât bucuroasă că 
locuieşti la ea. Şi artele sunt un început minunat 
în educaţia ta. Dar sunt doar un început, draga 
mea. Va trebui să ajungi din nou pe linia de 
plutire. La un moment dat. Când te simţi tu 
pregătită. 

Pe linia de plutire. Când te simţi tu pregătită. 
Cam atât se poate apropia mama de discuţia 
despre ce i s-a întâmplat lui Rachel, despre 
acceptarea pierderii pe care am suferit-o, despre 
viaţa pe care o duceam înainte ca ea să fie ucisă. 
Eram în clasa a zecea şi aveam rezultate foarte 
bune — 
eram cea mai bună din şcoală. Sperasem să mă 
descurc destul de bine la bacalaureat încât să pot 
apoi să mă înscriu la Facultatea de Medicină. Voiam 
să mă specializez în obstetrică, aveam planul făcut. 
Dar după ce Rachel a fost ucisă, planul meu s-a 
năruit, nimic n-a mai mers pe drumul cel bun. 
Drumul în sine mi-a fost smuls de sub picioare, a 
fost ras de pe faţa pământului, distrus. Şi am 
descoperit, în vremurile alea îngrozitoare, că 
ştiinţele şi matematica şi toate lucrurile concrete 
care-mi plăceau atât de mult nu mă puteau ajuta 
nici pe de parte să înţeleg ce i se întâmplase lui 
Rachel. Nicio formulă, nicio ecuaţie matematică nu 
te poate învăţa de unde să apuci sentimentele pe 
care le ai în urma unei crime — ştiinţa e un 
instrument inutil dacă vrei să înţelegi suferinţa 
inimii omeneşti. Dar în umanioare — romanele şi 


istoria, şi arta, şi muzica, şi lumea magică pe care o 
creează cei care înţeleg ce înseamnă suferinţa — 
există alinare, dacă încerci să o găseşti. 

Şi acum, mă îndoiesc că voi fi vreodată pregătită 
să ajung din nou pe linia de plutire. Sunt pe altă 
linie acum, recâştigându-mi încet, încet energia şi 
nu cred că pot şi nici nu cred că vreau să trec la 
altceva. 

— O să mă gândesc la asta, mamă. 

— Bine. O să-ţi trimit câteva dintre broşurile 
astea. 

Râde, dar aud o notă ciudată în râsul ei, semn că 
îi vine 
să plângă din cauza discuţiei noastre. 

— Am strâns ceva broşuri. 

Ating receptorul, ca şi cum prin gestul ăsta aş 
putea s-o alin cumva. Dar ea nu poate fi alinată. 
Viaţa ei se măsoară în grade ale durerii. 

— îmi închipui că ai strâns, spun, cât de cald pot. 

— Ah! 

Vocea e din nou vioaie, oficială, toate emoţiile 
sunt sub control. 

— Uite cum acaparez discuţia. Precis vrei să 
vorbeşti cu tati. Nu e aici, draga mea, dar pot să-i 
spun să te sune mai târziu. 

— E-n regulă. Am invitat o prietenă la masă. Aş 
putea să sun mâine. 

— Ah, ce mă bucur că te distrezi şi tu puţin. 

Aud din nou nota ciudată din vocea ei, apoi cu o 
tuse scurtă îşi recapătă controlul asupra glasului. 


— Să petreci o seară frumoasă, draga mea. îi 
spun lui tati să te sune mâine. Să nu suni tu. E 
rândul nostru să plătim. 

După ce închid mă simt golită, tot entuziasmul în 
faţa serii care mă aşteaptă s-a risipit. îmi pare rău 
că am sunat. Nu m-a bucurat deloc — şi sunt sigură 
că pe mama a făcut-o şi mai nefericită. Aşa e mama 
acum. Vorbeşte mereu, face planuri, e mereu plină 
de idei şi de discuţii practice. E ca şi cum n-ar 
suporta să tacă sau să-şi permită o clipă de linişte. 
Aşa, nu-şi dă voie să-şi amintească, să se gândească 
la ce-a pierdut. îi împiedică şi pe cei cu care 
vorbeşte să strecoare vreun cuvânt, să aducă în 
discuţie subiectul de care ea nu vrea să audă, să 
pronunţe numele lui Rachel. 

Doliul modern, forma lui aşa-zis corectă, 
înseamnă să vorbeşti despre durere, să-ţi dai voie să 
plângi şi să ţipi şi să jeleşti. Psihologul mi-a spus că 
trebuie să vorbesc. Şi am încercat, în anul acela 
lung, lung după moartea lui Rachel, să discut despre 
ce s-a întâmplat, să-mi exprim tristeţea, să vorbesc 
despre pierderea noastră, să-mi asum disperarea. 
Dar tata n-a vrut să asculte şi mama mă 
întrerupea, schimba subiectul şi, dacă insistam, 
începea să plângă şi ieşea din cameră. 

Am renunţat. Mă simţeam de parcă aş fi 
torturat-o şi am ajuns să mă urăsc de-a dreptul, 
să-mi urăsc propria neajutorare. Căutam 
mântuirea prin cuvinte, asigurarea că mama şi 
tata nu mă urăsc pentru ce s-a întâmplat şi că nu 
regretă că eu sunt cea care a rămas în viaţă. Dar 


curând mi-am dat seama că ceream imposibilul. 
Bineînţeles că mă urau pentru ce se întâmplase, 
pentru laşitatea mea, pentru că scăpasem, pentru 
că rămăsesem în viaţă. Bineînţeles, dacă era să 
moară una dintre fiicele lor, eu ar fi trebuit să fiu 
aceea. 

Şi nu mai cred că există o cale mai bună dea te 
împăca cu pierderea. Există doar o tonă de durere 
de purtat în spate — o povară permanentă şi 
înfiorătoare — care nu dispare şi nu devine mai 
uşoară dacă vorbeşti despre ea. Rachel a fost 
ucisă în modul cel mai oribil cu putinţă. Cuvintele 
sunt inutile în faţa acestui crunt adevăr. Rachel e 
moartă. A dispărut pentru totdeauna şi n-o să-i 
mai vedem niciodată chipul drăgălaş, n-o s-o mai 
ascultăm niciodată cântând. A murit. 

De ce trebuie să ne bălăcim în realitatea asta, 
să o repetăm iar şi iar, să o pipăim şi să o 
împungem şi să o examinăm până ne sângerează 
ochii, cu inimile zdrobite de oroare şi 
inimaginabilă tristeţe, nu înţeleg. N-are cum să 
ajute. Nimic nu ne poate ajuta. Dacă mama are 
nevoie să fie stoică, să pretindă că e bine, să-şi 
ascundă disperarea în spatele unui văl transparent 
de eficienţă brută şi conversaţie formală, din 
partea mea e în regulă. Pare o 
metodă la fel de bună ca oricare alta de a-şi duce 
mai departe viaţa sărăcită. 

Apăs cu degetul arătător cicatricea mică şi 
rotundă pe care o am deasupra genunchiului. E 
singura urmă fizică rămasă din noaptea în care 
Rachel a fost ucisă, unica rană fizică pe care o am. 


în noaptea aceea îngrozitoare din Melbourne nu a 
fost ucisă fata care trebuia. Şi deşi nu pot să-mi 
doresc cu adevărat să fi murit în locul lui Rachel — 
nu sunt nici pe departe suficient de curajoasă ca să 
fiu o martiră, încă îmi place viaţa mea şi moartea e 
terifiantă — 

sunt perfect conştientă că a murit sora mai bună. 


Alice apare la timp şi e aşa de binedispusă şi 
plină de energie şi frumoasă încât imediat ce intră 
în casă şi începe să vorbească fără oprire, mă simt 
mai bine. 

— Doamne, spune în şoaptă, uitându-se prin 
apartament. Ce lux. Părinţii tăi trebuie să fie super 
trendy. 

— Nu, nu. Nu e apartamentul părinţilor mei. 
Locuiesc cu mătuşa mea, Vivien. E plecată 
weekendul ăsta. în nord. 

— Deci suntem singure? 

Dau din cap şi Alice începe să sară şi să ţopăie de 
bucurie. 

— Ura! Doamne, Katherine, sunt aşa de 
bucuroasă. Credeam că mama şi tatăl tău sunt aici. 
Credeam că e ceva gen hai să-ţi fac cunoştinţă cu 
părinţii. 

îşi dă ochii peste cap. 

— Ca şi cum ne-am fi căsătorit sau ceva. Dar 
suntem singure. Fără părinţi. Slavă Domnului] 


îşi azvârle pantofii şi începe să se plimbe prin 
cameră, uitându-se la obiecte, măsurând totul cu 
privirea. 

Sunt gata să-i explic lui Alice de ce locuiesc cu 
mătuşa în loc să stau cu părinţii, ceva legat de 
reputaţia şi calitatea liceului din Drummond faţă 
de şcolile din Newcastle, lucruri nu chiar 
neadevărate. Dar e mult mai interesată de 
apartament în sine decât de motivul pentru care 
locuiesc eu în el. 

— Cred că e bine să ai o familie aşa înstărită, 
spune ea, umblând pe hol şi băgându-şi nasul prin 
camere. 

Vorbeşte tare şi vocea ei se aude cu ecou. 

— Ai dat vreo petrecere aici? Sigur n-ai dat, nu- 
i aşa? Hai să dăm una! E locul cel mai tare. Ştiu 
grămezi de oameni pe care putem să-i chemăm. 
Aaa! exclamă ea dintr-odată. Ia te uită! 

Se întinde şi ia de pe raftul lui Vivien o sticlă 
care arată ca şi cum ar fi costat destul de mult. 

— Whisky irlandez. Miam! îl ador. Hai să bem! 

— Nu e al meu, spun. E al lui Vivien. 

— Ce contează? îl punem la loc. Mătuşa ta n-o 
să se prindă. 

Şi aduce sticla în bucătărie, găseşte paharele şi 
toarnă cu generozitate în ele. 

— Ai cola? 

— Nu, îmi pare rău. 

— Apa e perfectă. 

Se duce la robinet şi umple paharele cu apă şi- 
mi întinde unul. îl ridic şi iau o înghiţitură mică. 


Whisky- ul are un miros scârbos şi un gust şi mai 
rău — amar şi uscat şi foarte puternic — şi ştiu că 
n-o să fiu în stare să-l beau pe tot. 

Băutul nu era parte din planul meu pentru 
seara asta, nici nu-mi trecuse prin cap aşa ceva. 
Dar faptul că Alice vrea atât de mult să bea mă 
face să-mi dau seama cât de mult mi-am ieşit din 
mână. Alice are optsprezece ani şi are voie să 
bea. Nu e ciudat că vrea să bea, nu e deloc 
neobişnuit. Nu toată lumea e speriată de bombe 
ca mine — nu toată lumea s-a ars. 

leşim pe terasă cu paharele şi privim luminile 
oraşului. Aproape numai Alice vorbeşte, dar sunt 
fericită să o ascult şi să mă bucur de energia ei, 
de cheful ei de viaţă. Şi încep să-mi aduc aminte 
cum e să te distrezi cu cineva de vârsta ta, să mă 
reobişnuiesc cu o versiune diferită a mea — una 
mai tânără, mai fericită — a fetei care crezuse că 
e de la sine înţeles că viaţa este aşa, că trebuie să 
fie aşa. Liberă, uşoară şi plină de bucurie. Şi 
pentru prima oară de ani, sunt cu adevărat 
fericită stând aici, ascultând-o pe Alice şi râzând 
la povestioarele ei. 

Alice e exact prietena pe care mi-o doream, 
exact genul de persoană cu care am nevoie să fiu 
ca să mă ajute să uit. E deşteaptă şi nu se ia în 
serios şi vrea, în primul rând, să se distreze. 
Trăieşte în prezent şi, lucru care îmi convine de 
minune, are o extraordinară lipsă de interes 
pentru trecut. 


După ce Alice a terminat mai multe pahare de 
whisky — eu încă mai sorb încet, precaut, din 
primul — mă anunţă că moare de foame şi 
mergem înăuntru. Alice îşi umple din nou paharul 
şi mă întreabă şi pe mine dacă vreau, dar eu ţin în 
mână paharul meu încă plin şi spun că nu. Alice 
se încruntă. 

— Nu-ţi place? mă întreabă. 

— E bun, cred. 

Zâmbesc şi sorb puţin şi încerc să nu mă 
strâmb. Aş putea să-i povestesc despre frica mea 
de alcool, să-i spun cât de periculos poate fi, dar 
aş suna ca un părinte cicălitor sau ca un fel de 
puritan ciudat. Oricum, acum o cunosc pe Alice 
destul de bine şi ştiu că n-o să-mi pună prea 
multe întrebări dacă nu beau. N-o să se 
gândească prea mult la asta. Pur şi simplu, nu e 
stilul ei. 

Alice mă fixează o clipă, ca şi cum ar încerca 
să înţeleagă ceva, dar apoi pune sticla pe masă şi 
ridică din umeri. 

— Deci rămâne mai mult pentru mine, spune. 

Umplem farfuriile cu mâncare şi le ducem pe 
masa din 
bucătărie. Entuziasmul lui Alice în faţa 
mâncării mă umple de satisfacţie. 

— Delicios, spune ea, dând din cap a 
neîncredere. Eşti extraordinară. Ai putea să-ți 
deschizi un restaurant indian. 

Râd şi dau din cap cu modestie, dar sunt 
flatată şi nu pot să nu zâmbesc. Mă simt de o mie 


de ori mai bine. Posomoreala care mă învăluise 
după discuţia cu mama a dispărut. Voioşia şi 
energia pozitivă a lui Alice sunt contagioase. 

— Deci... 

Alice bate cu furculiţa în farfurie. 

— Ce facem după asta? 

— Putem să jucăm ceva. Am scrabble. Şi 
Trivial Pursuit. 

Alice nu e de acord. 

— Prea plictisitor. Nu pot să mă concentrez la 
scrabble mai mult de o secundă. Seamănă prea 
mult cu temele de la şcoală. N-ai Pictionary sau 
Charades? Ceva distractiv, aşa. 

— Dar astea sunt jocuri care se joacă în 
mai mulţi oameni. 

Alice tace o vreme, gânditoare, apoi se uită la 
mine şi zâmbeşte. 

— Ştiu pe cineva care ar putea să vină pe-aici. 
Să ne distreze puţin. 

— Serios? 

Mă chinui să zâmbesc, dar sunt dezamăgită. 
Sperasem să petrecem o seară liniştită, doar noi 
două. Mă gândisem că o să vorbim până târziu în 
noapte, că poate o să punem nişte muzică şi o să 
dansăm. Că o să ne răsfăţăm cu o seară între 
fete, de felul celor pe care le-am ratat în ultimii 
câţiva ani. lar eu, una, m-am simţit extrem de 
bine şi nu cred că avem nevoie de nimeni care să 
ne distreze. Faptul că Alice mai vrea să cheme pe 
cineva mă face să mă simt plictisitoare. 

— La ora asta? 


— E ora nouă, sâmbătă seara! Cluburile 
nici n-au deschis. 

Ridic din umeri. 

— Pe cine vrei să chemi? 

— Pe 

Robbie. -Şi? 

— Şi ce? 

— Cine e? 

— E doar un prieten. E chelner la un 
restaurant foarte mişto. E un tip extraordinar. O 
să-ţi placă la nebunie. 

Alice scoate mobilul şi începe să formeze 
înainte să-i mai pot pune vreo întrebare. O aud 
invitându-l — cu o voce încrezătoare, profundă şi 
provocatoare — şi mă 
întreb dacă s-a simţit vreodată ruşinată sau 
nesigură. E greu de crezut. 

— Vine repede. 

Se ridică şi se întinde, îşi freacă burtica 
mulţumită. 

— A fost o idee aşa de bună, Katie. Mâncare 
extraordinară, companie plăcută şi multă 
distracţie care ne aşteaptă. 

— Katherine, spun. Nu sunt Katie. Sunt 
Katherine. 

Alice îşi lasă capul într-o parte şi se uită la mine 
întrebător. 

— Dar arăţi ca o Katie. Chiar arăţi. Nu ţi s-a zis 
dintotdeauna Katherine, nu-i aşa? Cum ţi se zicea 
când erai mică? Numele ăsta e aşa serios şi matur 


pentru o fetiţă. Katie e drăguţ. Distractiv. [i se 
potriveşte. 

— Nu, spun. Sunt Katherine. Doar Katherine. 

încerc să nu ridic vocea şi să fiu prietenoasă în 
continuare, dar sună foarte dur, ca o reacţie 
exagerată. Mă simt ca oamenii ăia crispaţi, 
preţioşi — înainte nu-mi păsa cum mă strigă 
ceilalţi — Kat, Katie, Kathy, Kate, toate îmi plăceau 
— dar acum nu mai suport niciuna dintre 
variantele scurte ale numelui meu. Fata aia 
neînsemnată, uşuratică a dispărut. Sunt Katherine 
Patterson acum, pentru totdeauna. 

Fruntea lui Alice se umbreşte puţin şi mă 
priveşte aproape rece, dar într-o clipă faţa i se 
luminează, ridică din umeri şi zâmbeşte şi e de 
acord. 

— Sigur, Katherine e oricum mai distins. Ca al 
lui Katherine Hepburn. Şi un nume mai lung se 
potriveşte cu aerul tău misterios. 

— Aer misterios? 

Pufnesc, fericită că am o scuză să râd şi să trec 
peste schimbul incomod de replici. 

— Da de unde! 

— Ba aşae. 

Alice se apleacă spre mine. 

— Toată lumea la şcoală se întreabă ce-i cu 
tine. Aşa drăguță şi deşteaptă. Aşa tăcută şi 
reţinută şi rezervată, dar nu pentru că eşti 
ruşinoasă sau timidă sau ceva de genul ăsta. E 
ca şi cum ai fi ales să nu participi. Ca şi cum, 
nu ştiu, ai avea un secret mare şi întunecat şi 


nu vrei să te împrieteneşti cu nimeni ca să nu-l 
afle. Toată lumea e intrigată, intimidată chiar. 
Unii cred că eşti snoabă. 

— Snoabă? Serios? Ei bine, se înşală. Nu sunt. 

Mă ridic şi mă apuc să strâng masa, evitându-i 
privirea lui Alice. Discuţia începe să mă deranjeze 
— se apropie prea mult de adevăr. Chiar am un 
secret. Unul mare şi întunecat, cum a zis Alice. Şi 
deşi nu sunt o snoabă, e adevărat că nu vreau să 
particip şi că am evitat să-mi fac prieteni exact din 
motivul ăsta. Bineînţeles că pe la şcoală oamenii 
au început să se întrebe ce-i cu mine, să vorbească 
despre mine. N-am reuşit să fiu aşa de ştearsă 
cum speram. 

Dar Alice râde. 

— Hei, nu te supăra. Hai. Doar te tachinez. E 
tare să fii misterios aşa. îmi place. Eşti 
inaccesibilă. E tare. Şi probabil că sunt doar 
invidioasă. Aş vrea să fiu şi eu aşa. 

îşi pune mâna pe piept şi închide ochii. 

— O femeie misterioasă cu un trecut tragic. 

Sunt uimită de cât de mult s-a apropiat Alice de 
adevăr. Mă simt etfţ>usă şi neliniştită şi trebuie să 
mă lupt cu nevoia de a fugi şi de a mă ascunde. De 
a-mi proteja secretul. Mi-e teamă că Alice va 
continua conversaţia şi mă va interoga până află 
tot, dar, în schimb, ridică din umeri, se uită prin 
cameră şi dă din cap. 

— Doamne! Apartamentul ăsta e fantastic. 
Trebuie neapărat să organizăm o petrecere. 

Se ridică şi-mi ia farfuriile din mână. 


— Tu ai gătit, eu spăl vasele. Stai jos. Mai ia — 
se uită la paharul meu şi dă din cap — o micro- 
înghiţitură din paharul tău. 

Nu mi-a luat mult să-mi dau seama că Alice 
voia să fie mereu în centrul atenţiei. Asta însemna 
că nu vorbea niciodată prea mult despre 
altcineva. La fel, îi plăcea să provoace. Te punea 
puţin pe jar, spunea ceva vag insultător, dar apoi 
atenua ce zisese şi era aşa de fermecătoare şi te 
complimenta aşa de mult, încât era imposibil să 
rămâi supărată pe ea. Descoperirea asta nu mă 
deranja deloc, ba dimpotrivă, mă bucuram să-mi 
dau seama că nu e aşa minunată cum părea la 
început. Mă simţeam eu însămi defectă, aşa că 
nu-mi doream o prietenă perfectă. 

Alice nu reuşeşte să termine de spălat vasele. 
începe, umple chiuveta cu apă caldă şi detergent, 
dar continuăm să vorbim şi ea uită de ceea ce 
făcea, se întoarce la masă ca să spună ceva şi să- 
mi mai povestească vreo istorioară. Şi-apoi, 
cineva bate la uşă. 

— E Robbie! 

Alice bate fericită din palme. Pe urmă se 
întoarce şi fuge repede pe hol să deschidă. 

O aud pe Alice salutându-1, chicotind şi 
exclamând entuziastă. îl aud şi pe el răspunzând, 
cu o voce groasă. Şi apoi apare în bucătărie. E 
înalt, blond şi are o alură sportivă — arată foarte 
bine. îmi zâmbeşte şi îmi întinde mâna. 

— Katherine. Eu sunt Robbie. 

— Salut. 


Mâna lui e fermă, caldă şi uscată. Zâmbeşte. 
Zâmbetul lui e deschis şi adorabil şi, pentru 
prima oară de ani de zile, mă simt uşor, dar fară 
îndoială, atrasă de cineva. El e minunat. Simt că 
încep să roşesc. Clipesc repede, mă întorc la 
chiuvetă şi mă prefac ocupată cu vasele. 

— Termin eu de spălat. îmi ia cinci minute. 

— Nu, nu. 

Alice mă apucă de umeri şi mă împinge blând 
de lângă chiuvetă. 

— Le spăl eu mai târziu. Promit. Hai să ne 
simţim bine! 

A rămas multă mâncare şi Alice insistă ca 
Robbie să guste. 

— Nu te superi? întreabă el şi îşi cere scuze 
din priviri în timp ce Alice îi umple farfuria până 
la refuz. 

— E în regulă. Serios, spun şi sunt sinceră. 

Am făcut mult prea mult. E de-ajuns pentru 
şase persoane. 

Alice îl întreabă pe Robbie dacă i-ar plăcea să 
se împărtăşească dintr-o băutură alcoolică, dar 
el refuză, spune ceva despre un antrenament de 
fotbal şi-şi pune un pahar cu apă. O priveşte pe 
Alice turnându-şi încă o portie de whisky. 

— Whisky? întreabă el. E cam prea hard-core, 
nu ţi se pare, Al? 

— Dap. 

Alice clipeşte sugestiv. 

— Hard-core. Ca mine. 


Mergem toţi trei pe terasă şi Robbie se apucă să 
mănânce cu poftă. La început mă simt cam 
stânjenită între ei şi foarte uşor vexată că a venit şi 
el, dar el e atât de prietenos şi-mi laudă aşa frumos 
mâncarea, iar conversaţia e aşa de amuzantă, încât 
nu peste mult timp încep să-l tratez cu căldură. 
Robbie are douăzeci de ani şi e chelner la un 
restaurant din mall, şi nici nu-mi dau seama când 
ajung să râd din toată inima la poveştile lui despre 
clienţii dificili şi greţoşi cu care are de-a face. 

Când se face prea frig, ne întoarcem înăuntru şi 
ne aşezăm pe jos în camera de zi. Whisky-ul pe care 
1-a băut Alice începe să-şi facă efectul. Obrajii i se 
colorează, iar ochii îi sunt injectaţi. Vorbeşte neclar 
şi foarte tare, întrerupându-l1 tot timpul pe Robbie 
şi terminând poveştile în locul lui. Cu toate astea el 
nu pare să se supere, zâmbeşte doar cu indulgență 
când îl întrerupe şi o lasă să vorbească. 

O iubeşte, îmi spun în sinea mea. Felul în care se 
uită la ea, faptul că a venit aşa repede la ora asta 
într-o sâmbătă seara. E complet îndrăgostit de ea. 

Alice se ridică şi se uită prin CD-urile lui Vivien. 
Gusturile lui Vivien o amuză. 

— Doamne! exclamă. Trebuia să-mi aduc iPod-ul. 
Toate astea-s aşa vechi. Gen anii '80! 

Dar până la urmă alege un album Prince şi pune 
CD-ul. 

— Mama adoră melodia asta, spune Alice. 
Dansează mereu pe ea. Ar trebui s-o vezi cum 
dansează, Katherine. 


E incredibilă. Arată ca un star de cinema. E 
inimaginabil de frumoasă când dansează. 

Şi dă mai tare şi începe să-şi legene şoldurile 
seducător. 

Şi Alice zâmbeşte, cu ochii închişi şi nu pot să nu 
mă mir de felul în care şi-a recunoscut admiraţia şi 
afecțiunea pentru mama ei. De cele câteva ori când 
a vorbit despre părinţii ei, a fost indiferentă şi 
dispreţuitoare. Aproape ca şi cum i-ar fi urât. 

Robbie şi cu mine stăm jos şi o privim pe Alice 
dansând. Dansează bine, e atrăgătoare şi sexy, iar 
Robbie se uită în sus la ea, zâmbind. Pare complet 
topit şi mă gândesc cât de bine trebuie să fie să fii 
iubit în felul ăsta, ce mult mi-ar plăcea să se uite 
cineva aşa şi la mine. Şi pentru prima oară de când 
a murit Rachel, de la povestea cu Will, îmi îngădui 
să-mi imaginez că, într-o zi, aş putea iubi pe cineva 
ca Robbie. Cineva frumos, blând şi inteligent. 
Cineva care să mă iubească şi el — chiar dacă sunt 
cine sunt şi am făcut ce am făcut. 

Când se termină prima melodie şi începe a doua, 
cu un ritm mai rapid, Robbie se ridică, îmi întinde 
mâna şi mă trage. Şi dansăm. Toţi trei, lejer şi în 
largul nostru. Dansăm aproape unii de alţii, 
corpurile, şoldurile şi coapsele ni se ating, braţele ni 
se împletesc. Robbie o îmbrăţişează pe Alice. O 
sărută, iar eu îi privesc, cum stau strâns lipiţi unul 
de altul. Sunt amândoi atât de frumoşi, se potrivesc 
de minune. Alice vede că mă uit şi zâmbeşte, apoi îi 
spune ceva la ureche lui Robbie. Robbie îi dă 
drumul lui Alice şi îşi trece braţele în jurul meu, mă 


îmbrăţişează strâns, apoi se apleacă, îşi pune 
mâinile pe obrajii mei şi-şi apasă buzele pe ale mele. 
E un sărut cast, aproape frăţesc, dar îmi dă fiori, 
oricum. Alice surâde, mă  înghionteşte, 
chicoteşte. Apoi ne îmbrăţişăm cu toţii şi râdem 

şi delirez de fericire. Mă simt plăcută. Mă simt 
atrăgătoare. Mă simt tânără. 

Şi când încep din nou să aud acea şoaptă în 
minte — vocea care îmi spune că nu merit 
fericirea, că n-ar trebui să iau ce n-a putut avea 
Rachel — mă hotărăsc să n-o ascult. Hotărăsc, cel 
puţin pentru seara asta, să ignor partea din mine 
care nu e de acord cu nimic din ce-mi doresc. Sunt 
ameţită şi lipsită de griji. Sunt Katie Boydell. Doar 
în seara asta. Tânără şi fericită şi impetuoasă. 
Katie. Amuzantă şi aventuroasă. Katie. Doar 
pentru o seară, Katherine a dispărut şi pot să fiu 
eu însămi. 

Aşa că râdem, dansăm, ne îmbrăţişăm melodie 
după melodie până când feţele ne strălucesc 
transpirate şi ni se face sete, iar atunci trebuie să 
mergem în bucătărie să bem apă. Când ne săturăm 
de dansat, tragem pernele de pe canapea şi 
improvizăm un pat din perne şi pături şi ne 
prăbuşim pe podea. Nu ne oprim din vorbit până la 
trei noaptea şi somnul ne este profund, greu şi 
adânc, şi nemişcat, toţi trei ciufuliţi, murdari şi 
apropiaţi, cu picioarele încolăcite, cu feţele în jos. 

Când mă trezesc, Alice e ghemuită lângă mine. 
Doarme pe o parte, în poziţie fetală, cu pumnii 
strânşi în dreptul feţei. Arată ca un înger adormit, 


gata de luptă, ca un pugilist ciudat de inocent. 
Răsuflarea îi e rapidă şi superficială, şi sforăie 
încet pe nas. Genele îi tremură şi ochii i se mişcă 
rapid sub pleoape. Somn REM. Vise. 

Mă extrag încet şi cât pot de silențios. Am 
dormit îmbrăcată în fustă şi tricou. Mă duc direct 
în baie, îmi scot hainele şi intru sub duş. 

îmi clătesc părul şi deschid ochii, şi chiar atunci 
îl aud pe Robbie. 

— 'Neaţa. 

Ţip şi sar într-o parte, bâjbâind după ceva cu 
care să-mi acopăr goliciunea. 

Mă învelesc cu perdeaua duşului. 

— Scuze. 

Robbie se apleacă peste chiuvetă, rânjind. 
Are un prosop petrecut peste mijloc, are 
pieptul gol şi în afara ochilor uşor injectaţi, 
arată incredibil. 

— Pot să mă bag şi eu? 

— Sigur. 

Aprob din cap şi trag perdeaua. 

— Ies imediat. 

Dar el dă perdeaua la o parte şi intră lângă mine. 

— Hai, dă-te mai încolo! Nu-mi ia mult, scapi de 
mine imediat. 

Ia săpunul şi se spală — picioarele, penisul, 
fundul, axilele — fară să fie deloc conştient de 
sine. Goliciunea lui atât de apropiată e 
surprinzător de nesexuală, ci prietenoasă într-un 
mod frăţesc şi camaraderesc, şi mă relaxez 


suficient cât să-mi las braţele să atârne pe lângă 
mine. 

După ce se spală, Robbie pune săpunul jos. 

— Aaah! oftează. E mult mai bine. 

Zâmbeşte larg din nou şi se apleacă spre mine, 
îmi aplică un sărut scurt pe obraz şi iese de sub 
duş. îl privesc cum se şterge de apă cu palmele, 
cum se îmbracă în blugi, cu pielea încă umedă şi 
cum iese din baie. 

Termin cu duşul, mă îmbrac şi merg în bucătărie. 

Robbie spală vasele şi aproape că a terminat 
teancul rămas de aseară, harababura de care 
promisese Alice să se ocupe. 

— Oh, mersi, Robbie, spun. Nici n-ai mâncat. 
N-ar trebui să faci asta. 

El ridică din umeri. 

— Vrei ceai? Am pus ibricul. 

— Vreau, da. Dar îl fac eu. Sunt foarte 
pretențioasă cu ceaiurile. Beau doar ceai 
adevărat, ştii, cu frunza întreagă şi preparat în 
ceainic. Toți zic că-s nebună, că e multă bătaie de 
cap, aşa că e mai bine să mi-l fac singură. 

— Ce tare! Sunt total de acord. Şi mie îmi 
place ceaiul din frunze. E mult mai gustos. Mama 
obişnuia să bea numai ceai adevărat. 

— Obişnuia? îl întreb. 

— A murit. 

— Ah, a murit? îmi pare rău, Robbie. Ce trist! 
Când s-a întâmplat? 


Robbie se uitase până acum în jos, la mâinile 
scufundate în apă, acum priveşte în sus. Ochii îi 
sunt trişti, îi dau lacrimile. 

— Acum un an şi ceva. 

— O, Doamne, săracul de tine! Cred că te simţi 
îngrozitor. Probabil că de-abia acum începi să-ţi 
dai seama, nu-i aşa? Trebuie să-ţi fie tare dor de 
ea. 

Aprobă din cap şi se uită din nou în jos, în apă. 

— Mda. 

Aş putea s-o las aşa, să schimb subiectul şi să 
vorbesc despre ceva mai vesel, mai puţin 
tensionat, dar îmi aduc 
aminte că aşa făceau toţi când a murit Rachel. îmi 
aduc aminte ce ciudat mi se părea că subiectul 
morţii ei era tratat cu aşa mare uşurinţă, trecut cu 
vederea şi discreditat ca şi cum ar fi fost la fel de 
puţin important ca o conversaţie despre vreme. 
Oh, ştiam că oamenii pur şi simplu habar n-au ce 
să zică şi-şi închipuiau probabil că pentru mine e 
mai dureros să vorbesc despre asta — în plus, le 
era teamă şi că vor părea prea curioşi. Moartea lui 
Rachel a fost aşa de oribilă şi înspăimântătoare, 
încât a vorbi despre ea putea părea dezgustător şi 
morbid. Dar mă durea că subiectul era mereu dat 
la o parte. 

Aşa că nu schimb vorba. 

— Şi tatăl tău? Cum e? 

— E OK, cred. Dar e greu să-ţi dai seama 
exact, nu? Adică nu vreau să-l întreb aşa, pur şi 
simplu. 


— Dece nu? 

— Pentru că dacă nu e OK? Ce facem atunci? 
Oricum, ce pot eu să fac în legătură cu asta? 

Am destulă experienţă ca să ştiu că nu pot să-i 
servesc platitudini fară sens, să-i sugerez că ar 
trebui să încerce să comunice, să-l mint că 
vorbele vindecă. Pentru că ştiu că nu vindecă, nu 
pot să vindece. Vorbele sunt doar vorbe, colecţii 
de foneme care n-au nicio putere în faţa durerii 
adevărate, a suferinţei adevărate. 

— Nimic, spun. Nu poţi să faci nimic. 

Aşa stau lucrurile. 

— Exact. Pot doar să spun că sunt OK şi el 
poate să spună că e OK. Şi-atunci totul e puţin 
mai bine pentru că nu trebuie să-ţi mai faci griji 
şi pentru suferinţa celuilalt biet nenorocit, pe 
lângă rahatul în care eşti tu. 

— Da, dau din cap. Cu suferinţa ta te descurci 
cum poţi. Şi speri să devină mai puţin intensă în 
timp. Să nu mai fie zilnic în prim-planul minţii tale. 

— Da, încuviinţează Robbie. 

Apoi tăcem un minut. Aştept, lăsându-l pe 
Robbie să aleagă dacă să continue conversaţia sau 
să schimbe subiectul. Alege să continue şi 
cuvintele vin repede unele după altele. 

— Eram pe punctul de a pleca de-acasă când 
mama s-a îmbolnăvit rău, dar am rămas pentru că 
voiam s-o ajut şi pentru că voiam să fiu cu ea, ştii, 
să petrec cât de mult timp pot cu ea înainte să 
moară... pentru că ştiam de atunci că e sigur că o 
să moară... era doar o chestiune de timp. Dar asta 


era acum doi ani şi ceva. Şi încă n-am plecat de- 
acolo. Am douăzeci de ani şi stau încă acasă 
pentru că mi-e prea milă de taică-meu ca să plec. 
Dar chestia stupidă e că nu ştiu dacă el vrea ca eu 
să fiu acolo. Poate vrea pur şi simplu să mă mut 
dracului odată ca să rămână singur... să se lase 
copleşit de durere. Poate crede că eu am nevoie să 
fiu lângă el. E cam... păi, ei... e cam total aiurea, 
practic. 

— Deci tatăl tău nu e prea bine? 

— De obicei e OK. Sau cel puţin se poartă ca şi 
cum ar fi OK. De regulă, e puternic şi ţine să facă 
lucrurile să meargă, să se asigure că toată casa e 
veselă, curată, plină de mâncare, chestii d-astea. 
Ştii, vin tot timpul prieteni pe la noi, facem seri cu 
pizza şi cu bere. Suntem toţi veseli, veseli... ca şi 
cum viaţa n-ar putea fi mai frumoasă ca acum, fără 
o femeie în casă. Dar într-o noapte, cam acum o 
săptămână, mergeam spre camera lui, să-i spun 
ceva. Şi 
m-am oprit o secundă în faţa uşii, nu-ş' de ce, 
poate... oricum... m-am oprit şi... l-am auzit 
plângând. Plângând de-adevăratelea, de ţi se 
rupea inima, ştii, cu zgomot, plânsul ăla cu 
suspine. A fost al dracului de nasol. Vreau să zic, 
da, ştiu că a iubit-o pe mama şi aşa mai departe, 
ştiu că-i e dor de ea, dar părea aşa de... de... 
neajutorat. Ca un copil. Ca şi cum nu s-ar mai fi 
putut controla. Ca şi cum veselia asta e un rahat. 
Că o mimează doar de dragul meu. Şi nu ştiam ce 
să fac, am rămas acolo puţin dorindu-mi să se 


oprească, să tacă dracului. A fost ciudat. Cel mai 
rău a fost că nu simţeam nicio milă, îl uram 
pentru că mă lăsase să-l aud, pentru că nu 
păstrase aparenţa că e totul în regulă. 

— Ştiu ce vrei să zici. 

Cuvintele îmi ies din gură înainte să-mi dau 
seama ce spun, ce îi dau de înţeles. 

— Dacă-ţi vezi părinţii în situaţii din astea te 
maturizezi, îţi dai seama că lumea e un loc mare 
şi înspăimântător asupra căruia n-ai niciun fel de 
control. Şi dacă ei pot să sufere atât de tare, dacă 
nici ei nu pot controla lucrurile, tu ce să mai 
speri? 

— Exact. 

Robbie se uită la mine, dintr-odată speriat. 

— Rahat! Mama ta n-a murit sau ceva de genul 
ăsta, nu? 

— A, nu. 

Scutur din cap şi râd ca şi cum mi s-ar părea 
absurd să descopăr că sunt familiarizată cu ideea 
de moarte. 

— E bine mersi. Dar m-am gândit şi eu la 
lucrurile astea. Şi am citit nişte cărţi de-ale lui 
tata despre pierderi 
de felul ăsta şi despre cum se descurcă diferiţi 
oameni în asemenea situaţii. Da, sunt morbidă. 
Nebună. 

— E, chiar ai pus degetul pe rană. Majoritatea 
oamenilor se sperie când le spun că a murit mama. 
Majoritatea se întunecă la faţă şi schimbă 
subiectul. De fapt, mi-a făcut mai bine să vorbesc 


cu tine decât cu psihologul. E o femeie foarte 
plictisitoare, care se repetă tot timpul şi mă duc în 
continuare la ea doar pentru că tata zice că 
trebuie să mă duc. Mă întreabă mereu ce simt şi 
cum mă simt faţă de ce simt. Şi-apoi îmi spune că 
sentimentele mele sunt perfect normale, dar în 
acelaşi timp sugerează că ar trebui să încerc să 
simt cu totul altceva. E o pierdere de vreme. O 
aiureală totală. Am la fel de multe de câştigat dacă 
vorbesc cu un sul de hârtie igienică. 

Sunt pe cale să-i spun că şi eu am dubii în 
legătură cu consilierea, cu ideea că există moduri 
mai bune, mai eficiente de a suferi, cu ideea 
aproape inumană că peste o moarte îngrozitoare, 
prematură, poţi trece, când Alice strigă din 
cealaltă cameră. 

— Bună dimineaţa? o auzim spunând. 

Vocea ei e aspră şi groasă după petrecerea de 
azi-noapte. 

— Oameni? Unde sunteţi? Mă simt foarte 
singură pe-aici. 

Eu şi Robbie ne zâmbim şi ridicăm din umeri, 
încheind discuţia. Luăm ceainicul şi laptele, 
zahărul şi cănile şi mergem în living după Alice. 

O iau pe Sarah de la grădiniţă mai devreme ca de 
obicei. înainte să mă vadă, o urmăresc o clipă pe 
geam şi sunt bucuroasă să văd că pare cât se poate 
de fericită. Se joacă singură cu plastilina, complet 
absorbită s-o morfolească şi s-o bată, transformând- 
o într-o chestie lungă, lipicioasă şi colorată. E o 
fetiţă singuratică, ce nu se simte bine în preajma 


celorlalţi — exact cum era şi Rachel — şi, cu toate 
că sunt bucuroasă să văd că e precaută şi cred că-i 
bine că şovăie să se-apropie de străini, mi-e teamă 
că asta o să-i facă viaţa mai grea. în fond, vrea, nu 
vrea, tot trebuie să se ducă la şcoală şi să 
relaţioneze cu oamenii. 

E ciudat totuşi că timiditatea lui Rachel nu mi s-a 
părut niciodată un dezavantaj. Ba, dimpotrivă, era o 
trăsătură de caracter care-mi plăcea mult. Pentru 
fata mea însă vreau ca viaţa să fie perfectă. Vreau 
ca toată lumea s-o placă, vreau să fie fericită şi totul 
să-i meargă cât mai uşor şi mai bine cu putinţă. 

Oamenii îmi spun mereu că sunt prea 
protectoare, că trebuie s-o las mai liberă, să-şi 
croiască singură drumul în lume, dar adevărul e că 
nu poţi fi niciodată prea protector cu 
cei dragi. Aş vrea să-i apuc de braţ pe cei care spun 
asta, să-i strâng tare şi să strig cât mă ţin puterile, 
pericolul pândeşte la tot pasul, nebunilor! Credeţi 
că sunteți în siguranţă, credeţi că oamenii sunt de 
încredere? Simpatici? Căscaţi bine ochii înjur! Dar 
ar crede că-s nebună. Sunt naivi, inconştienţi, nu-şi 
dau seama că lumea e plină de oameni care-ţi 
doresc răul, care vor să te rănească, şi mă minunez 
cât de orbi pot fi. 

Să fii mamă e greu, contradictoriu, imposibil. 
Vreau ca Sarah să fie fericită, să-şi facă prieteni, să 
râdă şi să se bucure. Nu vreau să cunoască frica 
paralizantă cu care trăiesc eu în fiecare zi. Dar 
vreau să fie şi prudentă. Să intre în lumea asta plină 
de primejdii cu ochii larg deschişi. 


Când deschid uşa şi intru în camera de joacă, 
rămân în spate şi aştept să-mi simtă prezenţa şi să 
se-ntoarcă. Ador momentul în care mă vede pentru 
prima dată, expresia de încântare pură ce-i 
luminează chipul, felul în care uită imediat de orice 
făcea înainte şi se-aruncă în braţele mele. Mă aplec, 
o iau în braţe şi-o strâng tare la piept. La grădiniţă 
nu vine decât două după-amiezi pe săptămână, 
miercurea şi vinerea — după-amiezi dureros de 
lungi şi plicticoase pentru mine — iar vineri după- 
amiaza, când o iau, sunt întotdeauna uşurată, 
bucuroasă că s-a mai terminat o săptămână, că 
putem fi împreună patru zile întregi înainte să fiu 
nevoită s-o aduc înapoi. 

De fapt, nu e musai să meargă. Am înscris-o la 
grădiniţă pentru că mi se pare că aşa trebuie, 
pentru că ştiu că are nevoie să interacţioneze cu 
alţi copii. Eu nu lucrez — n-aş suporta să fiu 
despărțită de dimineaţa până seara de ea, de cinci 
ori pe săptămână — iar Sarah şi cu mine locuim în 
casa părinţilor mei, într-un apartament 
drăguţ şi însorit, cu intrare separată, la parter. 
înainte de-a ne muta, mama şi tata au schimbat 
mocheta şi au zugrăvit pereţii într-un galben-pal, 
de culoarea cireşelor pârguite. Au montat şi o 
bucătărie nouă; e albă, curată, modernă şi dă 
înspre sufrageria plină de cărţi şi jucării, o 
canapea moale, confortabilă şi-un televizor. Nişte 
uşi glisante se deschid către o curte pavată cu dale 
de cărămidă — în care tata a făcut şi o groapă cu 
nisip — unde Sarah poate să dea ture cu tricicleta, 


rămânând mereu sub ochii mei, în siguranţă, 
departe de orice pericol. Avem câte-un dormitor 
fiecare — deşi Sarah se strecoară mai mereu în 
patul meu — şi o băiţă minusculă, cu cadă, dar 
fără duş. 

Astăzi am venit s-o iau mai devreme, pentru că 
e ziua excursiei noastre anuale. O s-o duc la 
Jindabyne, la zăpadă, şi mă bucur ca un copil 
gândindu-mă cât de încântată va fi când o va 
vedea. De-acum e deja primăvară, iar cea mai 
bună zăpadă, cea la care se-ngrămădesc turiştii, a 
trecut. Dar noi nu ne ducem la schi. Schiez 
îngrozitor şi nici nu ţin neapărat ca Sarah să 
înveţe, cel puţin nu încă. Dar putem să facem un 
om de zăpadă, putem să ne batem cu zăpadă şi 
poate chiar să ne dăm cu săniuţa. Putem să bem 
ciocolată caldă în faţa focului şi putem să ne 
bucurăm de frig şi de timpul petrecut împreună, 
departe de mama şi de tata. 

— Mămico! strigă când mă vede. 

Se ridică în picioare şi se-aruncă spre mine, 
dărâmându-şi în graba ei scăunelul, şi mă cuprinde 
cu braţele pe după gât. 

— Suntem gata de plecare? 

— Eu, una, sunt. Dar tu? 

— Mi-ai făcut bagajul? 

— Dap. 

— L-ai pus şi pe ursuleţul Sally? 

— Sigur. 

— Dar cu Bunica şi Bunelu ce facem? 


Ştie cât de dependenţi sunt părinţii mei de ea şi 
mă-ntrisează că îşi face griji pentru ei încă de pe 
acum. 

— în weekendul ăsta or să se distreze şi ei de 
minune. Or să vină nişte prieteni în vizită la ei şi-or 
să facă o petrecere. 

— Da? zice, luminându-se la faţă. Sunt bucuroşi? 

— Foarte. Aproape la fel de bucuroşi ca noi. 

Mă aplec şi-o iau în braţe, iau şi bagajele, 
semnez de plecare în registru şi mergem la 
maşină. Ieşirea din Sydney e rapidă şi lipsită de 
incidente; e prea devreme pentru aglomeraţia de 
vineri seara. Sarah e tăcută în maşină. Stă tolănită 
pe bancheta din spate, cu degetul mare în gură, 
într-o poziţie relaxată şi priveşte concentrată pe 
geam, ca în transă. întotdeauna a fost aşa în 
maşină, când era mică asta fiind cea mai bună 
metodă s-o fac să adoarmă sau s-o opresc din 
plâns. 

Pe autostradă conduc cu grijă, ţinându-mă cât 
mai departe cu putinţă de alte maşini, ascultând 
de sfaturile tatei despre şofatul defensiv. Tata a 
încercat să mă convingă să nu plecăm în excursie. 
Drumurile or să fie groaznice, zisese, cei mai 
proşti şoferi, idioții ăia descreieraţi, se duc cu toții 
acolo în weekend. Iar tu nu eşti obişnuită să 
conduci în condiţiile astea. Fusese scurt şi la 
obiect — Nu fi proastă — dar observasem că avea 
lacrimi în ochi şi-i tremurau mâinile. 

îi înţeleg spaima — oamenii sunt ucişi pe şosele 
în fiecare zi. O mică greşeală, o eroare de 


judecată, o clipă de neatenţie — oricare dintre ele 
ne-ar putea pune în calea unuia dintre 
nenumăratele camioane ce se-nghesuie pe 
autostrada asta. Alte două vieţi mistuite într-o 
clipită. O familie deja destrămată ar fi anihilată. 
Mama şi tata n-ar mai avea niciun motiv să mai 
trăiască. Să-şi piardă încă un copil şi singurul 
nepot ar fi prea mult pentru ei, căci ştiu mai bine 
decât alţii că lucrurile inimaginabile chiar se- 
ntâmplă, coşmarurile pot să devină şi chiar devin 
realitate. 


— Aşa că tocmai de dragul părinţilor mei nu-mi 
dezlipesc ochii de şosea şi-mi ţin mâinile strânse pe 
volan şi mintea limpede. Frica tatălui meu e cea care 
mă împiedică să apăs pedala de acceleraţie până la 
pământ.Nu, nu, nu, nu, nu! Nu Coffs Harbour. Nici 


gând. 

Alice scutură din cap. 

— E aşa groaznic acolo, plin de grăsani. 
Şi nu-i niciun restaurant bun. 

— Plin de grăsani? 

Scutură şi Robbie din cap. 

— Eşti aşa de snoabă uneori, Alice! 

— E adevărul adevărat. E o văgăună. Şi 
dacă vrei o vacanţă la plajă, Coffs oricum 
nu e locul potrivit. De fapt, chiar n-ai unde 
să stai lângă apă, nu ştii? între case şi plajă 
e o linie de cale ferată. E o porcărie. 
Crede-mă! Părinților mei le plăcea la 
nebunie acolo. Iar ăsta e cel mai urât lucru 
pe care-l poţi spune despre un loc. 


Alice nu mi-a zis până acum nimic cu-adevărat 
semnificativ despre părinţii ei şi mă întreb care e, de 
fapt, relaţia dintre ei. Uneori, pare să-i urască, îşi 
bate joc de ei — de sărăcia, de lipsa lor de gust, de 
prostia lor — şi sunt şocată de cât de nesimţitoare 
poate fi faţă de nişte 
S, 
oameni care sunt sânge din sângele ei, 
care au crescut-o şi care, cu siguranță, o şi 
iubesc. Alteori însă, vorbeşte despre mama 
ei cu o dragoste şi o admiraţie aproape 
palpabile. 
într-o bună zi, o s-o rog să-mi spună mai multe 
despre ei. într-o bună zi, sper să-i şi cunosc. 

încercăm toţi trei să punem la cale o mică 
excursie de weekend. Sunt plină de elan şi-mi 
imaginez un weekend superb, de înot, festinuri şi 
discuţii. Dar nu părem să ne putem pune de 
acord asupra celui mai potrivit loc în care să 
mergem — şi-avem şi puţini bani, ceea ce face 
lucrurile şi mai dificile, dat fiind că Alice e o 
mofturoasă. 

Mă simt puţin vinovată pentru că ai mei au o 
casă de vacanţă în Blue Mountains, casă pe care o 
mai folosesc uneori, în weekend. E absolut 
încântătoare, modernă, de lemn alb şi inox, cu 
spaţii largi, deschise şi o spectaculoasă privelişte 
asupra munţilor. Tatăl meu a proiectat-o şi a pus în 
ea tot ce-i place în general la case. Confort şi stil, 
linii drepte, curate şi, cel mai important, multă 
lumină şi spaţii aerisite. Are şi piscină şi teren de 


tenis, aşa că ai mereu ceva de făcut, şi e aşezată în 
mijlocul unui teren de două hectare, ascuns de 
privirile indiscrete în spatele unei' perdele dese de 
conifere. 

Părinţii mei ar fi bucuroşi să mă lase s-o 
folosesc, mai ales că mi-au sugerat de multe ori să 
merg acolo cu prietenii în weekend şi sunt 
convinsă că ar fi încântați să ştie că mă simt bine 
acolo. E un loc fabulos şi probabil că ne-am distra 
de minune, şi-ar fi şi pe gratis. însă nu cred c-aş 
putea să fac faţă. De când a murit Rachel am fost 
acolo o singură dată — la câteva luni după 
moartea ei, când mama, tata şi cu mine eram încă 
în stare de şoc şi ne purtam ca nişte suflete 
pierdute, rătăcind de colo-colo fără niciun scop. Să 
fiu acolo fără Rachel era atât de dureros — 
absenţa ei era ca un fel de vid malefic care sugea 
toată 
bucuria şi frumuseţea locului — încât nu m-am mai 
întors de-atunci. 

în vacanţele şcolare veneam cu maşina de la 
Melbourne şi stăteam câte-o săptămână, uneori 
chiar două. Era un loc liniştit în care Rachel putea 
să studieze în voie. Pianul de concert al lui Rachel 
fusese dintotdeauna piesa centrală a livingului, iar 
când Rachel încă mai trăia, mama, tata şi cu mine 
obişnuiam să stăm pe terasă, să ne bem ceaiul şi să 
o ascultăm studiind. Noapte de noapte stăteam 
acolo, transfiguraţi de puterea muzicii şi de 
priveliştea munţilor, de-abia schimbând câte-un 
cuvânt, uitându-ne din când în când unul la altul şi 


zâmbind, recunoscându-ne parcă norocul, 
acceptând minunata lejeritate şi prosperitate a vieţii 
noastre. 

N-aveam televizor sau radio, nici vreo altă sursă 
de divertisment, dar aveam jocuri, scrabble, şah şi 
puzzle-uri enorme. Zilele petrecute acolo treceau 
încet — timpul n-avea nicio importanţă atâta vreme 
cât eram departe de angajamentele vieţii de zi cu zi 
— şi ne bucuram unii de prezenţa afectuoasă a 
celorlalţi. Nu vorbeam despre asta, dar se vedea din 
felul nostru de-a ne comporta — isteria jocurilor de 
tenis, modul în care discutam despre mesele 
noastre şi hotărâm cine va găti în seara respectivă, 
urmată de pregătirea extrem de atentă şi 
consumarea apreciativă a mâncărurilor, lungile 
plimbări de după-amiază (la braţ sau ţinându-ne de 
mână) în care ne-aminteam de alte vremuri şi mai 
râdeam un pic, surâsurile calde — toate erau o 
formă de recunoaştere mută a faptului că eram 
încântați şi recunoscători să facem parte dintr-o 
familie atât de iubitoare, fericită şi privilegiată. 

Aşa că, deşi casa de la munte se potriveşte 
perfect cu ocazia, nu pomenesc nimic de ea, 
sugerând în schimb să mergem undeva în sud. 

— Dar apa e mai rece în sud. Vreau să merg 
în nord, unde-i mai cald, se smiorcăie Alice. 

— Nici n-o să-ţi dai seama de nenorocita de 
diferenţă, în plus, în sud e mai multă linişte. Şi 
mai ieftin. 

Robbie mă priveşte, îmi zâmbeşte şi-mi face 
semn, amuzat de dispoziţia nesuferită a lui Alice. 


— O idee strălucită, Katherine. 

— Hei! Alice se uită la mine, apoi la Robbie. 
Am văzut cum v-aţi uitat unul Ia altul. Aveţi 
micile voastre secrete acum? Şi chiar despre 
mine, nu? 

Zâmbeşte, dar vocea îi e un pic tăioasă, iar în 
priviri are o sclipire de gheaţă. 

— Amintiţi-vă totuşi că despre mine e vorba 
aici. Voi doi nu prea aveţi de-a face unul cu altul. 
Dacă n-aş fi fost eu, nici măcar nu v-aţi fi 
cunoscut. 

— Taci, Alice! 

Robbie îşi dă ochii peste cap, înălţând cana goală. 

— Mai vreau nişte cafea. Fii o gazdă bună şi 
mai adu-ne, te rog. 

Alice îşi apropie chipul foarte mult de faţa lui 
Robbie şi, pentru o clipă, nu sunt sigură ce-are 
de gând. Pare furioasă şi mă-ntreb dacă n-o să 
tipe la el sau dacă n-o să-l dea afară, ba chiar, 
pentru o fracțiune de secundă, am impresia c-o 
să-l muşte. în loc de asta, îşi apasă buzele cu 
putere pe ale lui, deschide gura şi-i bagă limba 
cu forţa între dinţi. Se retrage la fel de brusc, ia 
cănile goale de jos şi se ridică. 

— încă o cafea? Un ceai, Katherine? 

Se uită la noi şi zâmbeşte veselă. 

— Sună bine. Mersi. 

Robbie o urmăreşte cu privirea ieşind din 
cameră şi e evident după expresia admirativă şi 
uimită de pe chipul lui că e complet vrăjit. 

— Era serioasă? întreb eu. 


Se întoarce la mine, cu o expresie uimită pe 
chip, ca şi cum ar fi uitat că eram acolo. 

— Serioasă? 

Aprobă din cap. 

— Oo, da. Dacă te referi la faptul că toată 
chestia asta se învârte în jurul ei, foarte serioasă. 
Să ştii că Alice e o narcisică incorigibilă. In-co-ri- 
gi-bi-lă. Nu-i pasă, de fapt, decât de ea însăşi. 

în situaţia dată, cred că Robbie nu face decât 
să arunce o remarcă superficială, aşa, într-o 
doară. în fond, o iubeşte, aşa că nu poate să fie 
prea serios. Alice e un pic egoistă, un pic prea 
preocupată de ea însăşi, asta am observat şi eu. 
Şi ce dacă? Poate să fie şi uimitor de generoasă şi 
bună. Are şi o remarcabilă capacitate de a-i 
asculta pe ceilalţi şi de a-i face să se simtă 
speciali. 

— Dar o iubeşti oricum, râd eu. 

— E ca un drog. Nu mă mai satur. 

Pare trist şi sunt surprinsă de brusca lui 
seriozitate. 

— E ca şi cum aş şti că nu-mi face bine şi că n- 
o să fiu niciodată fericit cu ea, dar nu mă pot 
abţine. Orice mi-ar face, mă întorc mereu. 

înalţă din umeri şi priveşte în altă parte. 

— Sunt dependent. Sunt dependent de Alice. 

— Dar ce...? sunt pe cale să-l întreb ce i-a 
făcut mai exact şi de ce crede că nu e bună 
pentru el, dar Alice intră înapoi în cameră cu 


cănile noastre aburinde. 
Aşa că facem planuri pentru weekend şi râdem, şi 
uităm cu totul de orice momente stânjenitoare. Uit 


să mă mai mir de ce-a zis Robbie mai devreme şi nici 
măcar nu-mi trece prin minte să-l întreb de asta mai 
târziu. Deci Alice are câteva chichiţe numai ale ei. 
Nu le-avem oare cu toţii? Pur şi simplu, sunt mult 
prea fericită ca să mă deranjeze chestia asta. Mă 
distrez mult prea bine ca să bag în seamă micul 
semnal de alarmă care mi s-a aprins în cap 


— .Şi dup-aia ce s-a întâmplat? 

Carly se aplecă spre mine, cu ochii mari şi curioşi. 

— Haide! Nu poţi să te-opreşti acum! 

însă Rachel stătea chiar în uşă. Avea pijamaua 
boţită şi era roşie şi umflată la faţă. Mi-am dat 
seama imediat că plânsese. 

— Rach? am zis, cuprinzând-o cu braţul pe după 
umăr. Ce s-a întâmplat? 

— Iar am avut un coşmar. 

— Vaai, vino-aici. Vino şi stai cu noi. 

I-am zâmbit lui Carly, cerându-mi scuze. 
începusem să-i spun despre noaptea trecută, pe 
care-o petrecusem cu prietenul meu, Will. Ne 
sărutaserăm şi ne atinseserăm şi aproape că 
ajunseserăm să facem sex. Carly insistase să-i dau 
toate detaliile. 

Carly era cea mai bună prietenă a mea. Era o 
fată zgomotoasă, cam directă, cunoscută mai 
degrabă pentru replicile ei iuți şi umorul sarcastic 
decât pentru realizările şcolare. Când venise 
prima dată la noi la şcoală, nu ne putusem suferi 
— pe mine mă dezgusta aparenta ei vulgaritate, 
iar ea mă considerase, cu propriile-i cuvinte, o 
ştoarfa de bani gata, fandosită şi cu nasul pe sus. 
De fapt, cred că eram amândouă intimidate de 
diferenţele enorme ce păreau să existe între noi. 


Am devenit prietene la cataramă în tabăra din 
clasa a şaptea; şapte zile chinuitoare de frig, 
umezeală, foame şi lipsă de confort, menite să ne 
ajute să ne „descoperim". Noi două am primit 
sarcina de-a găti împreună (sunt convinsă că era o 
altă găselniţă de-a profesorilor care voiau să 
legăm prietenii cu toţi duşmanii noştri) şi ne-am 
împrietenit de-adevăratelea luptându-ne în fiecare 
seară să pregătim ceva comestibil din puţinele 
produse pe care le-aveam la îndemână, obligate 
să facem faţă protestelor constante şi extrem de 
gălăgioase ale colegilor noştri. Am fost 
impresionată de capacitatea lui Carly de-a lua 
totul în glumă şi de-a trata orice reproş sau 
plângere cu o admirabilă doză de bună dispoziţie. 
Iar Carly mi-a spus mai târziu că a fost 
impresionată de tenacitatea mea, de hotărârea 
mea neclintită de-a încerca să facem tot ce putem 
cu ce-aveam la dispoziţie. I-a plăcut faptul că n- 
am încetat niciodată, seară de seară, să încerc să 
pregătesc o masă decentă, deşi amândouă ştiam 
că era imposibil. 

Rachel s-a aşezat pe podea, lângă mine şi am 
cuprins-o cu braţul pe după umăr. 

— Acelaşi vis? am întrebat. 

— Da. 

— Rachel tot are visul ăsta îngrozitor, i-am 
explicat lui Carly. Vede o fată care i se pare foarte 
cunoscută, iar fata îi zâmbeşte, aşa că se duce la 
ea. 


— Şi cu cât mă apropii mai tare, continuă 
Rachel, cu-atât mai familiar îmi pare chipul ei. 
Mai întâi sunt foarte bucuroasă şi entuziasmată s- 
o văd. E ca şi cum aş iubi-o foarte mult, ca şi cum 
aş şti-o de undeva. Dar, pe măsură ce mă apropii, 
încep să mă gândesc că poate fata asta nu e de 
fapt aşa de prietenoasă şi că are ceva foarte rău 
în ea. lar apoi, când sunt chiar în faţa ei, văd că, 
de fapt, sunt eu, că are faţa mea, şi dintr-odată 
ştiu ce-nseamnă chestia asta. Să-mi văd propria 
faţă aşa. înseamnă că o să mor şi mi se face dintr- 
odată o frică... şi încerc să mă întorc şi să fug de 
fata asta... dar ea începe să zâmbească, un 
zâmbet de-a dreptul oribil, malefic. Iar eu încerc 
să fug şi ea râde, şi râde şi bineînţeles că nu pot 
să fug. lar apoi mă trezesc. 

Rachel o privi pe Carly şi ridică din umeri. 

— E foarte înspăimântător, ştiu că nu sună aşa 
de rău, doar că, în vis, sunt atât de sigură c-o să 
mor. Fata asta, fata asta care seamănă cu mine e 
un fel, un fel de mesager al morţii. 

— Sună absolut îngrozitor, se înfioră Carly, nici 
nu-i de mirare că te sperii. 

— De ce nu te-ntinzi tu la mine în pat? i-am zis 
lui Rachel. încearcă să adormi. Mâine ai şi 
repetiţia aia mare, aşa că trebuie să te odihneşti. 

Rachel se urcă la mine în pat. l-am tras păturile 
pe ea, am pupat-o pe frunte şi m-am aşezat înapoi 
pe podea, lângă Carly. 

— Deci? mă înghionti Carly. Zi mai departe, te 
rog. 


— Nu, am scuturat eu din cap şi am zis în 
şoaptă, ai răbdare până adoarme Rachel. 

— Ştiu despre ce vorbiţi, zise Rachel din pat, în 
surdină. Ştiu că vorbiţi despre băieţi şi alte chestii 
d-astea. 

V-am auzit când am intrat. Nu vă opriţi din 
cauza mea. Nu-mi pasă. Pe cuvânt. Nici măcar 
n-am să ascult. 

Carly înălţă din sprâncene ca şi cum ar fi vrut 
să-mi zică: „Vezi? Nu-i nicio problemă!" 

— Promiţi? am zis. Promiţi să nu asculţi ce 
vorbim, Rach? 

— De-abia mai pot să-mi ţin ochii deschişi, 
răspunse ea. O să adorm înainte să scoateţi două 
vorbe. Şi nu-mi pasă ce vă faceţi tu şi cu Will. 
Crede-mă. E pur şi simplu scârbos. 

Aşa că i-am povestit lui Carly ce s-a întâmplat 
între mine şi Will. I-am zis aproape totul, cât mai 
repede şi mai în şoaptă cu putinţă, ca să nu audă 
Rachel. Mă rog, i-am povestit chestiile fizice, dar 
nu şi ce ne-am spus unul altuia. Nu i-am spus cum 
am râs de încântare şi bucurie, cum ne-am şoptit 
cuvinte tandre şi ne-am jurat c-o să fim mereu 
împreună. Mult mai mult decât ceea ce se 
întâmplase fizic între noi, cuvintele de dragoste pe 
care le schimbaserăm erau ceva sfânt şi le-am 
păstrat numai pentru mine. 


A doua zi, ne-am întâlnit cu Rachel după 
repetiţia ei de pian. începuserăm de curând să 


bem cafea şi nimic nu ne făcea mai multă plăcere 
decât să intrăm într-o cafenea şi să stăm cu câte- 
un cappuccino în faţă cât de mult puteam — 
studiindu-i pe ceilalţi clienţi şi bârfindu-ne 
prietenii. Părea o chestie de oameni mari, dar, 
spre deosebire de toate celelalte chestii de genul 
ăsta pe care începuserăm să le gustăm — 
petrecerile şi alcoolul şi tot ce avea legătură cu 
băieţii — asta era o treabă sigură şi confortabilă. 
Nu era nimic secret sau ascuns la ea şi nu trebuia 
să impresionăm pe nimeni, nu era nevoie de nicio 
reprezentaţie, de nicio mască. Puteam fi noi 
însene. 

Am luat-o pe Rachel cu noi la cafenea, lăsând-o 
să ne povestească despre cât de entuziasmată era 
de concertul pe care avea să-l susţină. Ceilalţi 
muzicieni erau fabuloşi şi se-nţelegeau de minune 
asupra modului de interpretare a piesei. îmi facea 
plăcere să vorbesc despre concert pentru că mă 
interesa subiectul, pentru că iubeam şi 
înţelegeam muzica, dar şi pentru că mă bucura 
întotdeauna s-o văd pe Rachel animată şi 
vorbăreaţă. După o vreme însă, mi-am dat seama 
că prietena mea, Carly, se plictisea, ochii îi 
fugeau în toate părţile şi începuse să bată 
darabana cu degetele în masă. 

— Carly, am zis. Hello? Te plictisim de moarte? 

— Oh, Doamne! îmi pare rău. 

Rachel îşi duse mâna la obraz, care se înroşise 
deja. 


— 'Turui întruna despre chestia asta, nu-i aşa? 
Doar că e aşa de interesant! Scuze, hai să 
schimbăm subiectul! 

Carly expedie scuza lui Rachel cu o scurtă 
mişcare a capului: 

— La ce oră trebuie să ajungi acasă? 

— N-am o oră anume. 

M-am uitat perplexă la Rachel: 

— Dar nu trebuie să studiezi?! 

Rachel se uită la ceas: 

— Ba da, dar e de-abia patru şi-un pic. Am 
timp destul. 


— îi ştii pe Jake şi pe Ross şi pe tipii ăia care stau 


cu ei? 

Carly se uită la mine şi am ştiut din modul în 
care zâmbea că avea un plan în care n-aş fi vrut să 
fie implicată şi Rachel. 

— Mda. 


îi ştiam vag. învățau la şcoala de băieţi şi erau cu 
un an mai mari decât Carly şi decât mine. Erau într- 
o formaţie şi se ştia despre ei că-s nebuni rău şi 


extrem de populari. 

— Au repetiţii cu trupa în după-amiaza asta. în 
vechiul şopron. Mă rog, cred că trebuia să fie o 
repetiţie, dar s-a cam transformat într-un chef. Se 
pare că vin destui. Adică, mai toată lumea din clasa 
a Xl-a şi-a XII-a. Ştii şi tu, muzică, beri şi alte 
chestii. Ar trebui să fie mişto. 

Am scuturat din cap. 

— Nu cred, nu azi. 


— Haai, de ce nu? zise Rachel. Mi-ar plăcea la 
nebunie să văd trupa. 

— Sunt mai mari decât noi, Rach. Or să bea şi-or 
să facă tot felul de chestii. N-o să te simţi deloc în 
largul tău. 

— Dacă-i şi muzică, n-o să am nicio problemă. 

— Nu. Hai, mai bine, acasă! 

— Hai, Katie, te roog! Mergem doar şi vedem 
trupa un pic şi dup-aia mergem acasă. Ştiu că tu 
crezi că nu-s decât un copil mare, dar nu-i aşa. Şi 
am şi eu nevoie să mă distrez un pic. în următoarele 
două săptămâni n-o să fac altceva decât să studiez. 
Muzica lor o să-mi dea avânt, o să mă inspire. Te 
roogl 

Pentru majoritatea celor de vârsta ei, Rachel era 
altfel. Nu părea să aibă nevoie de prieteni, aşa cum 
are majoritatea adolescenților. Asta nu însemna că 
era rece sau că nu iubea oamenii, pentru că nu era 
deloc aşa. Pe 
cei la care ținea, îi iubea din toată ființa şi le era 
devotată până la Dumnezeu. Dar era timidă. 
Adunările, petrecerile o stânjeneau şi-o făceau să 
se simtă nelalocul ei şi, în plus, nu se pricepea 
deloc poarte o conversație. Dacă era într-un loc 
aglomerat, iar cineva i se adresa direct, începea 
să se înroşească şi să se bâlbâie, dădea drumul la 
un şuvoi de cuvinte fără noimă şi se retrăgea în 
sine pentru a face cât mai clar faptul că nu voia să 
vorbească cu nimeni. Era atât de tăcută şi 
nevorbăreaţă, încât celor care nu o cunoşteau le 
putea părea rece şi indiferentă. Dar dacă reuşeai 


să o atragi într-o discuţie, s-o faci să uite pentru o 
clipă de ea însăşi, te surprindea cât de multe 
lucruri dintre cele ce se petreceau în jurul ei 
observase. Avea perspicacitate şi o înţelepciune 
caldă, înţelegătoare, mult peste vârsta ei. Aproape 
toţi cei care o întâlneau şi făceau efortul de-a o 
cunoaşte ajungeau să o admire. Era singura 
persoană pe care am cunoscut-o vreodată complet 
lipsită de răutate, invidie sau lăcomie; singura 
persoană pe care aş putea-o vreodată compara cu 
un înger. 

Iar dorinţa de-a merge la o asemenea petrecere 
era atât de străină de Rachel, încât m-a luat prin 
surprindere. Mă bucuram s-o văd aşa de relaxată 
şi de vorbăreaţă cu Carly şi că voia să meargă şi 
ea la o petrecere. Am crezut că era un semnal, că 
începea să iasă în sfârşit din găoacea ei şi eram 
încântată. Voiam să se distreze. Nu dăduse 
niciodată semne de revoltă şi nici nu-mi trecea 
prin minte că o să intre-n vreo belea, aşa că n-am 
văzut niciun motiv să zic în continuare nu. Voia să 
meargă, voia să asculte muzică şi nu era nimic 
greşit în asta. 

Fireşte că, la vremea respectivă, nu ştiam că 
decizia asta se va dovedi una crucială. Când 
lucrurile o iau razna, când se-ntâmplă o tragedie, 
oamenii privesc întotdeauna înapoi, încercând să 
găsească punctele de cotitură — acele momente 
importante care pun evenimentele fatidice în 
mişcare. Uneori e greu să găseşti un moment sau 
un eveniment, o decizie anume care ar fi putut 
preveni o tragedie. 


— Bine, am ridicat eu din umeri. Nu văd de ce nu. 
însă în ce priveşte viaţa lui Rachel, acest moment 
anume, această decizie banală i-au hotărât soarta 


„Vivien încearcă să n-o arate, dar îmi dau seama 
că e surprinsă când îi spun că plec în weekend cu 
Alice şi Robbie. înainte de-a pleca la lucru, mă 
strânge tare în braţe. 

— Să faci bine să te distrezi, domnişorico! zice. 

Am hotărât să luăm maşina mea, Peugeot-ul cel 
nou, pentru că e cea mai rapidă şi mai 
confortabilă, şi s-o pornim spre sud. Plecăm din 
Sydney vineri dimineaţă. Alice şi cu mine ar trebui 
să fim la şcoală, dar profesorii sunt destul de 
îngăduitori cu elevii de clasa a XII-a şi probabil că 
n-or să comenteze nimic. în orice caz, eu mi-am 
luat Hamlet-ul la mine şi plănuiesc să-l recitesc 
tolănită la soare, pe plajă. Robbie şi-a luat unul 
dintre puţinele sale weekenduri libere de la 
restaurant şi conduce, pentru că e singurul dintre 
noi care nu-şi face probleme să depăşească 80 de 
kilometri la oră. Suntem entuziasmați şi bine 
dispuşi, râdem şi glumim mare parte din cele 
patru ore cât durează drumul până la Merimbula. 

Am închiriat o veche cabană de lemn, chiar pe 
plajă. Am găsit casa pe net şi, cu toate că erau şi 
câteva poze din interior — bucătăria şi sufrageria 
— nu suntem foarte 
siguri ce-o să găsim acolo. Aşa că, atunci când 
ajungem şi vedem o încântătoare căsuţă văruită 
în alb, cu o terasă mare de lemn deschisă către 
plajă, suntem uşuraţi şi încântați în acelaşi timp. 


Dăm buzna înăuntru şi alergăm dintr-o cameră 
într-alta, râzând şi strigând: 

— E perfect. 

— Doamne, ia uitaţi-vă la baia asta veche şi 
enormă. 

— Şi ce privelişte! Auzi oceanul din fiecare 
cameră. Uau! E pur şi simplu superb. 

— Oh, hei, veniţi să vedeţi dormitoarele! 
Paturile astea... sunt absolut incredibile. 

Ne punem slipurile şi-o zbughim pe plajă. 
Alergăm cu toţii direct în apă, iară să ne mai 
obosim s-o încercăm, şi sărim în valuri. Apa e 
îngheţată, dar sunt prea fericită, prea îmbătată 
de viaţă, de prietenie, de bucuria de-a trăi, de 
conştiinţa faptului că înaintea mea se află trei zile 
întregi de destrăbălare autentică pentru a-mi face 
griji din pricina frigului. Alice şi Robbie se 
stropesc, apoi se iau în braţe şi râd. Alice fuge de 
el, râzând şi se împiedică. El o prinde, dar ea se 
smuceşte, iar una dintre bretelele sutienului îi 
cade de pe umăr, lăsându-i la iveală un sân. Asta 
o face să râdă şi mai tare, se învârte şi chiţăie ca 
un copil nebun de fericire, şi-şi dă jos şi cealaltă 
bretea, lăsându-şi amândoi sânii la vedere. Apoi îi 
ia în căuşul palmelor, îi ridică şi-i strânge, 
împungând aerul cu sfârcurile înspre Robbie. 

— Pac, pac, eşti mort, zice. 

— Oh, aaaahhhh! 

Robbie îşi duce mâna la inimă şi cade pe spate, în 
apă. 


Alice se întoarce, îndreptându-şi sfârcurile înspre 
mine. 

— Nu, nu, râd eu. Te rog, ai milă! 

întrezăresc o mişcare cu coada ochiului 
şi mă întorc, văzând un cuplu de vârstă 
mijlocie. Trec pe-acolo, zgâindu-se la noi, 
având împietrită pe chip o expresie 
dezaprobatoare, dezgustată. 

Alice îmi urmăreşte privirea şi-i vede la 
rândul ei. Văd cum, pe chipul «i, 
amuzamentul face loc mâniei. Brusc, se 
întoarce, ajungând să stea faţă în faţă cu ei. 
Duce mâna la spate şi-şi desface sutienul cu 
totul, îşi trage slipul în jos, scoate tacticoasă 
picioarele unul câte unul şi se ridică. Acum 
îi sfredeleşte cu privirea, goală şi sfidătoare, 
arborând un zâmbet îngheţat, provocator. 

Respectivii pornesc, grăbiţi, mai departe, 
cu obrajii aprinşi, bombănind şi scuturând 
din cap. 

Alice îi urmăreşte cu privirea, apoi dă 
capul pe spate şi râde. 

Seara, ne ospătăm cu chipsuri şi bulete 
de peşte de la un fast-food local. Ghipsurile 
sunt crocante, peştele e proaspăt şi gustos, 
şi ne îmbuibăm până suntem gata să 
crăpăm. Odată ce-am terminat, ne tolănim 
pe canapeaua din salon şi discutăm leneş 
despre tot felul de nimicuri. 

— Doamne, urăsc oamenii de genul ăsta! 
zice Alice din senin. 


— De care gen? 

— De genul ţărănoilor conservatori şi 
încuiaţi la minte pe care i-am văzut astăzi la 
plajă. 

— încuiaţi la minte? Chiar aşa? Te-ai prins 
imediat ce 
soi de oameni sunt, nu? zice Robbie, privind-o 
ciudat. 
gl 
După ce i-ai văzut în total vreo cinci secunde! 
s^ 

— Da, chiar cred că m-am prins. Oameni cu 
vieți mărunte, tunsori proaste şi haine oribile. 
Graşi şi urâţi până la Dumnezeu. Genul de oameni 
care votează pentru conservatori şi urăsc 
homosexualii. Oameni care spun lucruri de genul 
— Alice stâlceşte cuvintele cu un puternic accent 
australian — „I'o fată dă treabă, chiar dacă-i 
negresă. Da' n-aş merge până-ntr-acolo încât s-o 
invit la masă". 

Râd de răutăţile lui Alice, presupunând că sunt 
spuse în glumă. Robbie însă nici măcar nu 
zâmbeşte. Se uită serios la Alice şi scutură din 
cap. 

— Eşti o scorpie câteodată. 

— S-ar putea să fie aşa, dar probabil că am 
dreptate în privinţa lor... — arată cu degetul spre 
el. Eşti tu prea drăguţ. 

— Nu sunt drăguţ. Doar că tu eşti nedreaptă. 
Eşti pur şi simplu... 


Alice cască zgomotos, întrerupându-l, şi-şi 
întinde braţele în sus, deasupra capului. 

— Poate că sunt nedreaptă. Dar cui îi pasă? 
întreaga lume e nedreaptă, Robbie. Şi, crede-mă, 
ştiu genul ăsta de oameni. îi ştiu prea bine. Sunt 
exact ca părinţii mei. Trişti. Acriţi. Urâţi. 
Cumpără margarină în loc de unt şi-şi calcă la 
nesfârşit nenorocitele-alea de haine. Şi sunt 
întotdeauna preocupaţi de ce face restul lumii, 
pentru că vieţile lor patetice sunt mult prea 
plictisitoare. Le-o văd în ochi. Le simt duhoarea 
de la un kilometru distanţă. 

Se ridică şi se întinde din nou, dezvelindu-şi 
mijlocelul bronzat şi buricul. 

— Iar acum trebuie să mă culc. Dintr-odată mă 
simt foarte, foarte obosită. 

Ne trimite amândurora o bezea şi iese din 
cameră. 

Robbie şi cu mine ne zâmbim complice, auzind- 
o pe Alice cum bombăne de una singură în timp ce 
se dezbracă şi se trânteşte-n patul ale cărui arcuri 
scârţâie îngrozitor. 

— Să nu faceţi prostii fără mine, strigă dintr- 
odată din camera vecină. Noapte bună, copii. Fiţi 
cuminţi! 

— Noapte bună, Alice. 

— Vrei să mergem să stăm afară, pe verandă? 
întreabă Robbie după o vreme. 

— Sigur. 


După expresia pe care-o are când ne aranjează 
scaunele şi modul în care se-aşază înainte de-a 
vorbi, îmi dau seama că are ceva pe suflet. 

— Vreau să te întreb ceva, zice. 

— OK. 

Oftează: 

— Urăsc să întreb chestii de genul ăsta. Şi 
înţeleg perfect dacă nu vrei să-mi răspunzi. Ai tot 
dreptul să mă trimiţi la plimbare dacă vrei. 

— Ok, râd eu. Gata, valea! 

— Lasă-mă întâi să-ţi pun întrebarea. 

— Scuze, hai, întreabă! 

înainte să întrebe aruncă pe furiş o privire 
peste umăr, înspre casă. 

— Auzi, Alice îţi povesteşte vreodată chestii... 
despre mine? Ştii tu, îţi spune ce simte pentru 
mine? 

— Nu, nu prea. 

— Nu prea? 

Robbie mă priveşte cu nerăbdare, aşteptând 
probabil să-i spun mai multe. 

Dar adevărul e că Alice aminteşte rareori de el 
când suntem singure. Dacă plănuim să facem ceva 
împreună, sigur că vorbeşte despre el, însă la 
modul cel mai practic cu putinţă; nu mi-a vorbit 
niciodată despre sentimentele pe care le are 
pentru el. Am întrebat-o o dată dacă /] iubeşte, 
dacă-l consideră prietenul ei, iar ea a râs, a negat 
din cap şi m-a expediat spunându-mi că nu e ea 
făcută să fie prietena cuiva. Şi, deşi e limpede că 
Robbie nu împărtăşeşte atitudinea asta lejeră — e 


îndrăgostit lulea — mereu am presupus că între ei 
există un soi de înţelegere. 

Dar Robbie nu mi-ar pune întrebări de genul 
ăsta dacă ar şti precis cum stă. E clar că aşteaptă 
mai multe de la relaţie decât e dispusă ea să 
ofere. Simt dintr-odată nevoia să-l protejez, să-i 
oţelesc inima şi să o folosesc pe Alice aşa cum se 
foloseşte ea de el, pentru a-1 ajuta să-şi găsească 
o altă prietenă dacă vrea ceva serios. Dar nu o 
fac, nu pot s-o fac. Habar n-am ce crede Alice 
despre relaţia ei cu Robbie — poate că îl iubeşte 
cu-adevărat, dar nu reuşeşte s-o recunoască, 
poate că-i e teamă să nu fie rănită — şi nu mă simt 
în postura din care să dau sfaturi sau 
avertismente, când de fapt sunt şi eu la fel de în 
ceaţă ca el. 

— N-o ştiu decât de trei luni, Robbie, zic. 

— Dar aţi ajuns foarte apropiate. Petreceţi o 
grămadă de timp împreună, zice el. Trebuie să 
bănuieşti ce gândeşte. Chiar dacă nu-ţi spune 
nimic explicit. 

— Dar n-a spus absolut nimic. Pe cuvânt. Aşa 
că, nu, nu ştiu mai multe decât tine, răspund, 
privindu-l intrigată. Oricum, parcă ziceai că Alice 
nu e bună pentru tine. Ai comparat-o chiar cu o 
formă de dependenţă dintre cele mai nocive. 
Credeam că ai intrat în relaţia asta — ezit, 
încercând să găsesc cuvântul potrivit — 

mmm... nu ştiu... cu ochii larg deschişi? 
— Mai bine zis cu inima deschisă, pe tavă chiar. 
Zâmbeşte trist. 


— Uneori, pot s-o iau raţional şi să mă bucur de 
orice mi-ar oferi. Alteori, pot să mă concentrez pe 
toate chestiile nasoale ale relaţiei şi să mă 
autoconving că orice treabă serioasă cu Alice m-ar 
face să m ă simt ca un câine. Sau cel puţin reuşesc 
să mă prefac că aşa ar fi. Adevărul e însă că aş vrea 
mai mult. 

Oftează. 

— Scuze, n-ar fi trebuit să te interoghez aşa. E- 
al dracu' de plictisitor când oamenii încearcă să 
vorbească despre relaţiile lor cu o a treia persoană, 
nu? Doamne, îmi pare rău! Ştiu că nu pot să sufăr 
când alţii îmi fac chestia asta. 

— Nu-ţi mai cere scuze. Nu mă plictiseşti. Nu 
mă plictiseşti deloc. Doar că n-am ce să-ţi răspund. 

— Poate c-ar trebui să caut un tip dintr-ăla care- 
ţi ghiceşte viitorul. Cum le zice? 

— Un medium? 

— Asta e, un medium! 

— De ce n-o întrebi pur şi simplu pe Alice? Ai şi 
tu o discuţie serioasă cu ea şi-ntreb-o ce vrea. 

— Am încercat. O întreb tot timpul ce simte, ce 
vrea. E campioană absolută la evitarea întrebărilor, 
cred c-ai observat asta. Eu îi zic c-o iubesc, iar ea 
râde şi schimbă subiectul. Dacă devin prea serios, 
se enervează şi-mi zice să tac din gură. 

— Poate trebuie să fii mai direct? 

Zâmbesc şi pun mâna pe genunchiul lui, 
strângându-l cu blândeţe. 


— întreab-o dacă vrea să te ia de bărbat şi să-ţi 
facă o droaie de copii şi să trăiţi fericiţi pân' la 
adânci bătrâneţi, glumesc eu. 

— Mai trist e că eu chiar m-aş căsători cu ea. Pe 
bune! Aş lua-o într-o secundă, aş lăsa-o însărcinată 
şi-aş avea şase copii superbi cu ea, aş cumpăra o 
casă şi mi-aş lua o slujbă plicticoasă şi i-aş întreţine 
până la sfârşitul zilelor. Aş face totul fără să clipesc. 
Şi mi-ar plăcea la nebunie. O iubesc! zice el, oftând 
din nou. Nimeni nu mai e ca ea, nu? E frumoasă, 
amuzantă, deşteaptă... şi are aşa o poftă de viaţă. 
Aşa un entuziasm. Face ca până şi cel mai plictisitor 
lucru din lume să ţi se pară distractiv. Transformă o 
zi obişnuită într-o petrecere. în comparaţie cu ea, 
toţi ceilalţi par... plictisitori, goi, fără viaţă. 

— Ei na, mersi! 

— Rahat, scuze. Nu mă refeream la tine. 

— E în regulă. Glumeam, râd eu. Tu însă 
pari îndrăgostit lulea. 

— îhâm... îndrăgostit ca ultimul idiot. De o fată 
căreia îi e frică de relaţiile serioase. 

Mă întreb dacă are dreptate. întotdeauna am 
crezut că atunci când cineva spune că îi e frică să se 
implice nu face decât să utilizeze cea mai la 
îndemână cale de-a ieşi dintr-o relaţie pe care nu o 
doreşte. O manieră de a-i da cuiva papucii şi de-a te 
acuza pe tine în locul nenorocitului pe care l-ai 
părăsit. „Eu sunt de vină, nu tu. Pur şi simplu, nu 
pot să am o relaţie serioasă" sigur e o lovitură mult 
mai puţin grea decât „Hei, nu te plac chiar aşa de 
tare. Ne mai 


vedem noi!" Dar în ceea ce-o priveşte pe Alice, s-ar 
putea să aibă dreptate — ea are cu siguranţă ceva 
aparte, ceva ascuns, ferecat — şi, în pofida căldurii 
şi-a deschiderii ei aparente, o parte din ea rămâne 
mereu tainică, intangibilă. 

— Ţi-a spus ea asta? întreb. 

Robbie priveşte în depărtare, către plajă, 
adâncit în gânduri. 

— Robbie? 

— Scuze, zice. Ce să-mi spună? 

— Alice chiar ţi-a zis că i-e frică să intre într-o 
relaţie serioasă? Sau asta crezi tu? 

— Nu cu  cuvintele-astea. Doamne, râde, 
închipuie-ţi-o pe Alice spunând ceva de genul ăsta! 
Nu, n-a spus-o, dar e destul de evident, nu crezi? 

— Nu ştiu. Nu ştiu cum poţi să-ţi dai seama de 
asta. 

— Vreau să zic, toate chestiile alea cu maică- 
sa... Mama ei adevărată. Faptul c-a fost respinsă 
de-atâtea ori. E musai să-i fie un picuţ teamă de 
iubire, nu? 

— Mama ei adevărată? Ce vrei să spui? 

— Oh, la naiba! 

Se holbează la mine. 

— Nu ţi-a zis? 

— Nu, scutur eu din cap. Ce? E adoptată, sau ce? 

— Mda. Rahat! Probabil c-ar trebui să tac din 
gură. Cred c-ar trebui s-o las pe ea să-ţi spună. 

— Deja mi-ai spus, zic eu. Mama ei adevărată a 
respins-o şi a fost adoptată. Ştiu deja că nu-i are la 


inimă pe cei care-au adoptat-o. Presupun că la ei se 
referă când vorbeşte de părinţii ei, nu? 

— Da. Pe mama ei, mama ei biologică, o cheamă 
Jo-Jo. 

— Jo-Jo? 

— Da. E-o prescurtare hipioată de la Joanne. E 
o drogată bătrână sută-n sută. O femeie mai 
egoistă şi mai preocupată de sine n-ai văzut în 
viaţa ta. Alice o iubeşte, însă. în ciuda faptului că 
era mult prea praf ca să aibă grijă de ea şi de 
frăţiorul ei când erau mici. 

— Frate? Alice are un frate? 

— Mda. 

— Un frate. Uau! Habar n-aveam. N-a pomenit 
de el nici măcar o dată. Cum îl cheamă? 

Robbie se-ncruntă şi scutură din cap. 

— De fapt, nu ştiu. Alice devine ciudată când 
vorbeşte de el. Se supără şi face urât. Spune că-i 
frăţiorul ei şi-atât. Ştiu c-a avut nişte probleme cu 
legea, ceva grav, dar nu sunt sigur despre ce e 
vorba. Probabil că droguri, ca maică-sa. 

Sunt stupefiată să aflu că Alice are un frate, 
că a fost adoptată, că secretele ei sunt aproape 
la fel de copleşitoare ca ale mele. Se pare că 
avem mai multe în comun decât mi-am imaginat. 
Amândouă avem un trecut pe care am vrea să-l 
uităm şi, dintr-odată, sunt absolut sigură că 
toate coincidenţele-astea incredibile n-au cum să 
fie decât un semn. Un semn că Alice şi cu mine 
eram predestinate să ne întâlnim, că ne era scris 
să devenim prietene. 


— Ce dezastru, zic. 

— Mda. 

— Viaţa-i chiar nasoală uneori. Săraca Alice. 

Ce vreau, de fapt, să spun e: săracele de noi. 
Tuturor ni s-au întâmplat lucruri îngrozitoare — 
crime, cancer, abandon — şi, pentru prima dată, 
sunt tentată să-i povestesc lui Robbie de Rachel. 
Nu vreau mila sau compasiunea lui, ci 
credibilitatea pe care ţi-o dă faptul de-a fi trecut 
printr-o tragedie. îi pot spune că înţeleg, şi chiar o 
fac, însă pentru Robbie şi Alice, care nu ştiu nimic 
despre trecutul meu, cuvintele mele trebuie să 
sune goale. Cuvintele mângâietoare, dar lipsite de 
înţelegere reală, ale celor norocoşi. Dar mi-e 
teamă că dimineaţă aş regreta o 
asemenea indiscreţie, aşa că tac. 


Mă trezesc târziu a doua zi şi, cu toate că m-am 
culcat târziu, mă simt proaspătă şi fericită. Soarele 
se strecoară pe fereastră până la patul meu şi stau 
o vreme aşa, acoperită doar cu cearşaful şi mă 
bucur de razele călduţe care-mi mângâie 
picioarele goale. Ascult tumultul profund al 
oceanului şi îi aud pe Robbie şi Alice vorbind încet 
şi râzând în camera lor. 

Mă ridic, îmi pun halatul şi merg în bucătărie. 
Casa e însorită şi la început strălucirea mă 
orbeşte, clipesc des şi stau locului o clipă, 
aşteptând să mă obişnuiesc cu lumina. 


îmi fac o ceaşcă de ceai şi o iau cu mine pe 
terasă. Mă aplec peste balustradă şi privesc 
valurile. Apa e splendidă, cu nuanţe deschise de 
turcoaz şi valurile se sparg blând pe nisip. Ţinând 
cana în amândouă mâinile, ies de pe terasă şi mă 
îndrept spre apă. îmi termin ceaiul, pun cana goală 
pe nisip, mă uit înapoi spre casă şi în stânga şi în 
dreapta pe plajă ca să fiu sigură că nu mă vede 
nimeni. îmi desfac halatul şi îl las să cadă. Alerg în 
apă şi când apa se adânceşte, mă scufund. 

Apa e atât de liniştită, încât pot pluti confortabil 
pe spate şi pot înota lin şi uşor, de-a lungul unei 
părţi a plajei. După ce am înotat o vreme, când mă 
simt şi obosită, şi înviorată, ies din apă, îmi pun 
halatul şi mă îndrept spre casă. 

— Katherine? o aud pe Alice strigându-mă când 
intru. Ce faci? 

Mă îndrept spre camera lor şi mă opresc la 
intrare. Robbie şi Alice stau în pat, cu picioarele 
împletite. Când mă vede, Robbie trage cearşaful să 
se acopere şi surâde timid. Ridic din umeri şi 
îndrept spre ei un zâmbet larg şi fericit. 

— E o dimineaţă splendidă. Splendidă, zic. Am 
înotat, apa e perfectă. Ar trebui să înotaţi şi voi. Eu 
o să pregătesc micul dejun. Ouă Benedict, dacă vă 
plac şi vouă. 

— O să mă îngraş de la toată mâncarea asta 
bestială. 

Alice cască şi se întinde. 

— Grasă ca părinţii mei adoptivi monstruoşi. 

Se uită la mine şi ridică din sprâncene. 


— Apropo de asta... 

— Da, zic eu şi nu ştiu de ce mă simt prost, ca şi 
cum m-ar fi prins făcând ceva rău. 

Cred că e din pricina felului în care se uită Alice 
la mine — ca o mamă furioasă care îşi aşteaptă 
copilul să recunoască fapta rea pe care ea ştie căa 
facut-o. 

— Robbie mi-a spus... că eşti adoptată. Că ai un 
frate. Sper că nu te superi că ştiu. 

Dar expresia rece de pe faţa ei a dispărut şi mă 
gândesc că poate mi-am imaginat-o eu. Ridică 
indiferentă din umeri şi cască din nou. 

— Nu e ca şi cum ar fi vreun mare secret. Doar 
că n-apucasem să-ţi spun. Nu e mare chestie, 
oricum. Nici nu merită să vorbim despre asta. 

Observ că o umbră trece peste fruntea lui 
Robbie, iar buzele i se încreţesc imperceptibil. 
Oftează şi-şi dă ochii peste cap. 

— Sigur. Nu e mare chestie. Nimic nu e mare 
chestie pentru tine, nu-i aşa, Al? Nimic, nimic, 
nimic, nimic. Cuvântul tău preferat. 

— Hei, Robbie, spune Alice, cu vocea dură şi 
rece, cu furia vizibilă pe faţă, dacă nu-ţi convine 
viziunea mea asupra vieţii, dacă nu-ţi place cum 
gândesc, atunci ce faci aici? A? Robbie? Ce anume 
faci aici? 

— Nu zic că nu sunt de acord cu felul în care 
gândeşti. Nu zic asta. Spun doar că e de căcat să 
dai la o parte tot ce e emoţional ca şi cum n-ar 
însemna nimic. E un fel de act de bravură. Un fel 
de chestie defensivă... şi nu cred că e sănătos. 


— Ce? 

Se uită la el neîncrezătoare, se dă jos din pat şi 
se postează lângă el. îşi pune mâinile în şold. 
Poartă o cămaşă de noapte albă, simplă şi drăguță, 
aproape copilărească, şi câte o pată roşie îi 
colorează fiecare obraz. Ochii îi strălucesc de 
furie. Pare inocentă, frumoasă şi periculoasă, toate 
deodată şi e greu să nu te uiţi fix la ea. Dă din cap 
şi zâmbeşte amar. 

— Ce tot spui acolo, Robbie? Despre ce vorbeşti? 

— Vorbesc despre tine, Alice. Despre familia ta. 
Despre mama ta şi despre fratele tău. Nu ştiu nici 
măcar cum îl cheamă pe fratele tău. Katherine nici 
măcar nu ştia că ai 
un frate. Nu ţi se pare un pic ciudat? Nu vorbeşti 
niciodată despre el. Nu vorbeşti niciodată despre 
părinţii tăi sau despre copilărie. Nu vorbeşti 
niciodată despre nimic. 

— Şi de ce ar trebui să vorbesc, Robbie? Doar 
pentru că tu crezi că e bine? Ce anume vrei să ştii 
cu atâta disperare? Ce mic detaliu sordid te 
interesează pe tine? A? Ştii deja că Jo-Jo e 
dependentă de heroină. Ştii deja că am fost 
adoptată. Nu vorbesc despre fratele meu pentru 
că îl văd foarte rar. Pentru că nu e tocmai 
disponibil, nu ţi se pare? Nu vorbesc despre el 
pentru că nu am crescut împreună, pentru că a 
fost adoptat de nişte idioţi proşti şi pentru că a 
avut o viaţă de rahat şi acum e la închisoare, OK? 
Nu vorbesc despre el pentru că oamenii ca tine n- 
ar putea niciodată să înţeleagă prin ce a trecut el. 


Stau nemişcată şi-i privesc. E dificil să mă rup 
de-acolo, e greu să nu ascult. Alice are secrete. Şi 
eu am secrete. Şi, spre deosebire de Robbie, m-aş 
bucura ca lucrurile să rămână exact aşa. Aş vrea 
să-i spun s-o lase în pace, să lase baltă toată 
chestiunea, s-o lase pe Alice să-şi ţină secretele 
dacă vrea, dar asta nu e treaba mea. 

Mă întorc şi mă îndrept spre bucătărie, dar 
Alice mă strigă. 

— Nu fugi! zice. 

Tonul ei e rece şi poruncitor şi mă irită. îi 
vorbesc şi eu la fel de rece. 

— Nu fug, zic. Mă duc să fac de mâncare. Mi-e 
foame. 

— Vreau doar să ştiu părerea ta, continuă ea 
ca şi când n-aş fi zis nimic. Nu crezi că am şi eu 
dreptul să aleg ce să spun şi ce nu? Sau e rău să 
păstrez anumite lucruri doar pentru mine? 

îl sfredeleşte pe Robbie cu privirea şi apoi se 
întoarce spre mine şi ridică din sprâncene. 

— Sau ar trebui ca prietenii să-şi spună tot? Tot 
ce li s-a întâmplat vreodată? 

— Nu, spun încet. Sigur că nu. 

Sigur că poţi avea secrete, mă gândesc, şi eu am 
secrete. Mă bucur că-ţi păstrezi secretele atâta 
timp cât mi le pot păstra şi eu pe ale mele. Hai să 
le îngropăm şi să încercăm să le uităm şi să nu mai 
vorbim niciodată despre ele. Niciodată. 

Dar nu apuc să spun mai mult, pentru că Robbie 
mă întrerupe. 


— Hai să n-o implicăm pe Katherine în asta. 
Cearta asta n-are legătură cu ea. 

— Ei, da, dar stă acolo şi ne ascultă ca şi cum ar 
avea. 

— Nu-i adevărat, zic jenată, simțind dintr-odată 
nevoia să mă apăr. Am vrut să plec. Dar tu mi-ai 
cerut părerea. 

Şi mă opresc, ca să nu ajung să par ca un copil 
capricios. 

— Oricum, zic şi ridic din umeri. Mor de foame. 
Mă duc să fac de mâncare. 

Mă întorc şi plec spre bucătărie, şi tresar când 
aud uşa trântită cu putere în spatele meu. îl aud pe 
Robbie strigând şi apoi pe Alice ripostând furioasă. 
Mă doare că Alice a fost atât de brutală şi mă simt 
puţin umilită pentru că s-a gândit că aş trage cu 
urechea. Iau ingredientele din frigider: ouă, şuncă, 
lămâie, arpagic, unt; le pun pe masă şi trântesc 
nervoasă uşa frigiderului. 

Mai întâi fac sosul Hollondaise. Sparg ouăle şi 
separ cu grijă gălbenuşurile de albuşuri. încă aud 
murmurul vocilor 
lui Robbie şi a lui Alice venind din cameră. Sunt mult 
mai liniştiţi acum, ca şi cum s-ar împăca. Şi, în timp 
ce bat gălbenuşurile, cu o mână ţinând castronul 
lipit de burtă şi cu cealaltă amestecând rapid, mă 
trezesc zâmbind. Ne-am certat, mă gândesc, ne-am 
certat de-adevăratelea. A fost prima noastră ceartă. 
Exact ca între prieteni 

„Ajungem în Jindabyne înainte de cinci. îmi 
place la nebunie Jindabyne; ritmul lent, relaxat de 
aici, aerul rece, aspru şi frumosul lac artificial. A 


devenit mult mai cosmopolit faţă de cum era când 
veneam aici în copilărie, acum are cafenele şi 
restaurante moderne de-a lungul străzii 
principale, dar are încă un aer somnolent, de ţară. 
Cred că vine de la străzile largi, de la ritmul lent 
al traficului, de la uşoara senzaţie de părăsire pe 
care o dă oraşul după ce trece valul de turişti din 
iarnă. 

Am făcut rezervări într-un complex aflat în 
apropierea lacului, numit fără pic de imaginaţie 
Cabanele de lângă lac, dar sunt mulţumită de casa 
noastră şi de împrejurimi. E deja cald — 
proprietarul a fost drăguţ şi a dat drumul la 
căldură înainte să ajungem — iar casa are o mică 
terasă de lemn unde îmi imaginez că vom mânca 
dimineaţa dacă va fi suficient de cald. Bucătăria e 
curată şi are un cuptor şi o sobă ca lumea, iar 
paturile sunt moi şi confortabile. 

— Dar unde e zăpada? 

Sarah fuge la fereastră şi priveşte afară. 

— Nu e zăpadă aici, scumpo. Dar o să prindem 
trenul special spre munte mâine şi o să vedem 
multă, multă zăpadă. 

— E un tren magic? 

— Cred că da, zic. 

— Un tren magic al zăpezii? 

— Exact, dau din cap. 

— Pot să mă joc pe-afară? 

— Puțin. Se face întuneric. 


O ajut pe Sarah să-şi pună jacheta de lână şi 
cizmuliţele de cauciuc şi se repede afară, 
zbierând şi fericită că e într-un loc nou. 

— Nu te apropia de apă iară mami, îi amintesc. 

Iau cumpărăturile din portbagaj; lapte, ceai, 
zahăr, 
cereale şi le duc înăuntru. Din bucătărie pot s-o 
văd pe Sarah şi, în timp ce despachetez şi încep 
să pregătesc cina, o privesc scormonind pământul 
cu un beţişor şi o aud vorbind singură, pe un ton 
vesel ca un cântecel. Am adus busuioc, usturoi, 
muguri de brad şi restul ingredientelor de care 
am nevoie ca să fac sosul pesto pentru spaghete. 
Am adus şi lăptuci, avocado şi oţet balsamic 
pentru salată. 

Sarah a mâncat mereu ce am mâncat şi eu, aşa 
că are gusturi sofisticate şi îi plac mâncărurile 
condimentate, întotdeauna mâncăm împreună. 

Când sosul şi salata sunt gata şi după ce pun o 
oală mare cu apă la fiert, îmi pun jacheta şi ies. 
Stau pe verandă şi o privesc pe Sarah jucându-se. 

— Mami, spune ea după o vreme, fără să ridice 
privirea de la jocul ei. 

— Da, scumpo. 

-— Mami, tu eşti fericită? 

— Sigur că da. 

Sunt uimită de seriozitatea din vocea ei. 

— Te am pe tine şi sunt foarte, foarte, 
foarte fericită. Sunt cea mai norocoasă 
mămică din lume. Să ştii. 

— Ştiu. 


Dă serioasă din cap. 
— Ştiu că eşti fericită pentru asta. Dar 
nu eşti tristă pentru că n-ai un tătic? 
— Dar am un tătic. Bunicul e tăticul meu. 
Stă o clipă pe gânduri. Apoi se uită la 
mine. E serioasă, cu sprâncenele unite într- 
o expresie concentrată. 
— Un tătic pentru mine, asta vreau să 
zic. Nu eşti tristă că n-ai un tătic pentru 
mine? 
— Sunt puţin tristă. 
îmi vine să mă apropii de Sarah, să o iau 
în braţe, s-o răsfăţ şi s-o gâdil, şi s-o pup. Aş 
vrea să evit discuţiile astea triste, prea 
intense, prea dureroase, cred, pentru un 
copil aşa de mic. Dar ştiu din experienţă că 
vrea să i se răspundă la aceste întrebări şi o 
să întrebe şi o să tot întrebe până e 
mulţumită. 
— Mi-e dor de tăticul tău şi aş fi vrut să 
nu fi murit. Dar tu mă faci atât de fericită, 
încât fericirea e mai mare decât tristeţea. 
— Serios? spune şi zâmbeşte, o 
tentativă timidă de zâmbet de uşurare. 
— Da, serios. Sigur că da. t- 
Şi mă întreb dacă e adevărat. Fericirea e un 
sentiment |t 
greu de definit. Sunt momente în care sunt fericită, 
sigur, g | 
momente cu Sarah când uit cine sunt şi ce s-a 
întâmplat, 


momente când pot uita definitiv trecutul şi când pot 
să mă bucur de prezent. Dar mă apasă ceva, o 
tristeţe grea, gustul amar pe care mi l-au lăsat 
capriciile sorții, greu de înlăturat, greu de ignorat. 
Realizez câteodată că au trecut zile întregi fără ca eu 
să-mi dau seama, ca şi cum aş fi fost absentă, ca şi 
cum aş fi fost pe pilot automat. Câteodată mă simt ca 
un robot — programat doar să-i asigure lui Sarah 
protecţie, responsabil pentru bunul mers al vieţii ei 
— incapabilă să-mi doresc ceva pentru mine însămi. 
Acum, principala mea sursă de fericire e Sarah. Dacă 
ea e bine, dacă ea poate avea o viaţă lipsită de 
tragedii şi suferinţe, atunci pot să mă consider 
mulţumită. Dar asta e tot ce pot dori pentru mine 
însămi acum, fericirea ei, singura investiţie 
emoţională pe care mi-o asum 

— „Deci ne vedem vineri seara atunci, zice mama. 

— Da. 

Mă pregătesc să-mi iau la revedere şi să 
închid telefonul, când o aud întrebând: 

— De ce nu-ţi aduci noua prietenă cu tine? De 
ce nu o aduci pe Alice? Ne-ar plăcea să o 
cunoaştem. 

Mă îndoiesc că mama şi tata chiar vor să vină şi 
Alice, pentru că ei nu mai par dispuşi să 
socializeze. E un chin să râzi şi să zâmbeşti şi să 
faci conversaţie când singurul lucru la care te 
gândeşti de fapt e moartea copilului tău; un 
subiect despre care e imposibil să aminteşti fără 
să-i sperii pe toţi. Dar apreciez faptul că încearcă 
să facă un efort de dragul meu, că vor ca viaţa 
mea să fie cât de normală posibil şi că vor să 
contribuie şi să fie parte din normalitatea asta. 


Mă mai gândisem s-o invit pe Alice, să le-o 
prezint alor mei, dar de fiecare dată mă hotărâsem 
că e mai bine să nu fac asta. Mama şi tata sunt 
atât de trişti, atât de tăcuţi, încât uneori oamenii 
nici nu ştiu cum să se poarte. Şi încă nu i-am spus 
lui Alice nimic despre Rachel. Nu ştie nimic. Aşa 
că, în mod sigur seriozitatea intensă cu care 
părinţii 
mei privesc lucrurile, incapacitatea lor de a râde 
cu inima uşoară li se vor părea deconcertante lui 
Alice. 

— Nu ştiu, mamă, zic, probabil că are treabă. 

— O, te rog, draga mea. Te rog, măcar întreab- 
o. Ştiu că suntem plictisitori, ştiu că e probabil o 
pacoste, dar ar fi chiar frumos să vedem o faţă 
nouă. Şi i-ar face tare bine lui tata să te vadă 
fericită şi distrându-te cu cineva de vârsta ta. 

E aşa de neobişnuit ca mama să mă roage ceva 
şi pare aşa de dornică să o iau pe Alice cu mine, 
încât sunt de acord să o întreb. îi promit că-i spun 
a doua zi dacă vine şi Alice sau nu. Vrea să ştie 
din timp ca să cumpere suficiente provizii. 

Alice spune că da, i-ar plăcea să vină şi râde şi 
spune că aştepta să o întreb. 

Şi, inevitabil, în prima noastră seară acolo, se 
pomeneşte numele lui Rachel. Dar reuşesc să 
schimb repede subiectul şi să evit penibilul 
situaţiei în care ar trebui, sub privirile 
nedumerite ale mamei şi ale tatei, să-i povestesc 
lui Alice ce s-a întâmplat. S-ar întreba cu 


siguranţă de ce nu i-am povestit niciodată lui 
Alice până acum. 

Dar ştiu că va trebui să-i spun. Nu se poate să 
nu mai vină vorba despre Rachel în acest 
weekend. Aşa că atunci când eu şi Alice mergem 
la culcare, o rog să vină puţin la mine în cameră. 

— De ce? întreabă ea în şoaptă, chicotind. Ai 
vreun dulăpior secret cu pastile pe-aici? 

— Vreau doar să-ţi spun ceva. 

Alice mă priveşte cu ochii mari, cu siguranţă 
surprinsă de tonul meu serios. 

— Bine, zice. Dar stai puţin să fac pipi întâi. 
Vin într-o secundă. 

Când se întoarce, ne aşezăm pe pat, turceşte, 
una în faţa celeilalte. 

— Am avut o soră, spun eu direct. Rachel. A 
fost omorâtă. 

Alice se apleacă spre mine, încruntându-se. 

— Ce-ai zis? 

Nu răspund. Ştiu că m-a auzit şi că are doar 
nevoie de timp, ca să proceseze informaţia. Aşa e 
întotdeauna când spun cuiva. întotdeauna e greu 
de crezut la început. 

— Spune-mi, zice ea în cele din urmă. 

Şi încep să vorbesc şi, în timp ce vorbesc, 
suspin încet, îi spun totul lui Alice. Toată 
povestea începând din momentul în care Carly şi 
Rachel şi cu mine stăteam în cafenea cu atâţia 
ani în urmă, momentul în care am hotărât că 
Rachel poată să vină cu noi la petrecere. Şi plâng 
când îmi amintesc oroarea, dar şi pentru că în 


sfârşit povestesc cuiva, şi vorbesc, şi vorbesc, şi 
iar plâng. Iar Alice, pentru prima oară, ascultă. 
Nu spune nimic, nu întreabă nimic, dar în tot 
timpul ăsta îşi ţine mâna pe genunchiul meu. 

— Doamne, spune ea când în sfârşit termin de 
povestit. Biata de tine! Bieţii de voi! De ce nu mi- 
ai spus până acum? Doamne! Biata Rachel! 

— Da, biata Rachel. Bieţii mama şi tata. E 
groaznic. Pur şi simplu chestia asta a distrus 
totul. 

Şi Alice mă îmbrăţişează şi plâng pe umărul ei. 
Apoi, complet epuizată şi când capul mă doare 
prea tare ca să mai pot continua, când ceasul de 
pe noptieră arată ora 
două dimineaţa, mă ajută să mă bag în pat şi se 
întinde lângă mine, mângâindu-mă până adorm. 

Când mă trezesc a doua zi dimineaţa, o văd 
pe Alice stând lângă patul meu cu o cană 
aburindă în mână. 

— Ti-am adus asta. 

Pune cana pe noptieră şi se aşază pe pat. 

— Ai dormit destul? 

Alice e îmbrăcată. Părul ei e umed la vârfuri 
şi simt mirosul şamponului de lămâie, asta 
înseamnă că a făcut duş. Mă ridic, simţindu-mă 
şifonată şi obosită, şi dau din cap. lau cana şi 
sorb puţin ceai. E fierbinte şi tare şi dulce, 
delicios în gura mea uscată. 

— Cum te simţi? întreb după ce am băut 
jumătate de cană şi sunt suficient de dezmeticită 


ca să vorbesc. La ce oră te-ai trezit? Probabil că 
eşti foarte obosită. 

— Nu. Mă simt minunat. M-am trezit devreme 
şi am luat micul dejun cu Helen pe verandă. 

Mă întreb de ce a început Alice să-i spună 
mamei pe nume, părinţii mei sunt genul de 
oameni care preferă adresarea politicoasă. 

— Am vorbit despre Rachel. 

— Ah! 

Şi sunt şocată. Nu-mi pot imagina ce şi-au 
putut spune una alteia. Mama şovăie de obicei 
să vorbească despre Rachel, temându-se că îi va 
reduce viaţa şi moartea la o simplă poveste. 

— Cum... adică... ce-a făcut mama? A... a spus 
şi ea ceva? 

— Dacă a spus ceva? Doamne, Katherine, de- 
abia a avut timp să respire. Cred că exact de 
asta avea nevoie. 

A fost... ăă, care e cuvântul... catharctic pentru ea, 
cred. Helen e o femeie minunată, curajoasă, 
puternică... dar are nevoie... nu ştiu... are clar 
nevoie de un fel de supapă pentru toate astea. E 
evident că a ţinut... toate astea în ea... a reprimat 
toată furia şi nefericirea atâta timp. Adică, nu mă 
înţelege greşit, dimineaţa asta a fost obositoare, 
plină de descărcări emoţionale şi pentru ea, şi 
pentru mine. Am râs şi-am plâns, şi ne-am 
îmbrăţişat. Ne-am pus şi puţin rom în cafea. Vreau 
să zic, şi-a deschis complet sufletul în dimineaţa 
asta, mi-a spus tot... lucruri pe care nu cred că le- 
a spus cuiva înainte. 


Alice îşi lasă capul într-o parte şi zâmbeşte 
visător. 

— Şi i-am arătat totul din altă perspectivă. Din 
alt punct de vedere. O perspectivă mai tolerantă şi 
mai empatică asupra situaţiei. Cred că am ajutat- 
o, să ştii. Am ajutat-o să scape de o parte din 
rahatul pe care îl adunase în ea. 

— Rahat? întreb. 

Sunt nervoasă, dar nu ştiu exact de ce. 

— Despre ce rahat e vorba mai exact? 

— Ah! 

Alice clipeşte des şi se uită la mine puţin 
îngrijorată. 

— Eşti bine? Nu te superi sau ceva, nu-i aşa? 
Pur şi simplu s-a întâmplat. Nici măcar nu mai ştiu 
cine a adus vorba despre Rachel. Vreau să zic, 
cred că eu am adus-o la început... dar nu puteam 
să stau acolo cu Helen şi să nu spun nimic despre 
ea... Mi se părea că sunt falsă sau că mint sau 
ceva de genul ăsta. Dar, uau, după ce am început 
să vorbim despre Rachel, totul s-a schimbat. 
Helen pur şi simplu nu se putea opri din vorbit. 

Felul în care Alice îi zice mamei mele pe 
nume mă scoate din sărite. Sună ca şi cum s- 
ar fi înstăpânit, are o nuanţă prea familiară, 
care mă face să mă simt exclusă. 

— Trebuie să mă duc să văd dacă chiar e bine. 

Oftez, dau păturile la o parte şi mă ridic, 
evitându-i 
privirea lui Alice în timp ce mă îmbrac în halat. 


— De când a murit Rachel, a învăţat foarte 
multe despre cum poate să ascundă ce simte cu 
adevărat. Dacă n-o cunoşti foarte bine, nu poţi să- 
ţi dai seama ce simte de fapt. Şi câteodată e şi 
ridicol de politicoasă. Până la autodistrugere 
chiar. 

Plec din cameră fără să o las pe Alice să mai 
spună ceva. Ştiu că sunt necioplită şi că probabil 
fac prea mult caz, dar sunt sigură că Alice a 
înţeles totul pe dos — sunt sigură că, dacă au 
vorbit despre Rachel, mama s-a simţit rănită şi 
mâhnită. Şi atitudinea lui Alice faţă de întreaga 
problemă e ciudat de autosuficientă. E aşa de 
relaxată, mult prea familiară şi lucrul ăsta o face 
să pară puţin nesinceră. 

O găsesc pe mama în bucătărie. Stă la masă şi 
frământă cocă, faina e împrăştiată pe toată masa 
şi mama are puţină şi pe obraz. Fredonează ceva. 

— A, draga mea. 

Zâmbeşte şi îşi duce mâna plină de făină la piept. 

— M-ai speriat. 

-— Ce faci? 

O privesc cu atenţie. 

— Oh! Mă... mă simt liniştită. 

îşi duce mâna la gură şi îşi atinge uşor buza, 
lăsând un praf fin de făină. Ochii i se umplu de 
lacrimi şi mă gândesc că e gata să izbucnească în 
plâns, dar apoi zâmbeşte. 

— De fapt, mă simt chiar bine. Am avut o 
discuţie foarte frumoasă cu Alice de dimineaţă. O 
conversaţie adevărată şi sinceră despre Rachel. A 


fost... ei bine... a fost foarte eliberator să scot toate 
lucrurile acelea din mine. 

Râde şi scutură din cap. 

— Am înjurat ca un birjar, draga mea. Ar fi 
trebuit să mă auzi. Cred că şi acum mai sughit 
bieţii oameni. A, şi am şi băut rom ca un birjar. 

— Bieţii oameni? Care bieţi oameni? 

— Ei, băieţi de fapt, nu oameni. Băieţii care au 
omorât-o pe Rachel. N-o să le pronunt numele, nu 
pot să fiu chiar atât de iertătoare. Dar Alice m-a 
făcut să mă gândesc că probabil au avut nişte vieţi 
oribile, vieţi pe care nici nu ni le putem imagina. 
Probabil că au fost complet dezavantajaţi. Că au 
fost foarte confuzi. Plini de ură şi furioşi pe lumea 
asta. Fără nicio şansă. Fără nicio posibilitate. 
Bătuţi. Neglijaţi. Aşa cum spunea şi Alice, oamenii 
care comit asemenea crime odioase au fost şi ei la 
rândul lor trataţi într-un mod înfiorător. 

Ridică din umeri. 

— Nu ştiu de ce, dar faptul că m-am gândit la 
asta m-a făcut să mă simt un pic mai bine. Ca şi 
cum nu au decis din senin să o ucidă pe Rachel 
doar pentru că erau nişte porci cruzi şi depravaţi, 
ci pentru că erau răniţi şi confuzi. Pentru că şi ei 
erau într-un fel victime. Ale societăţii, într-un fel. 

— Şi eşti bine? 

Nu ştiu de ce nu mă simt uşurată. Ci, 
dimpotrivă, o parte ciudată şi ruşinoasă din mine e 
dezamăgită să o vadă aşa fericită. Cred că sunt 
puţin geloasă că Alice a fost cea 


care a facut-o să se simtă aşa, şi nu eu. Şi nu sunt 
neapărat de acord că ar trebui să simtă vreo milă 
pentru băieţii ăia. în ceea ce mă priveşte, cred că 
sunt nişte animale, punct şi de la capăt. I-aş lăsa 
fără probleme să putrezească în iad pentru 
totdeauna. 

— Nu eşti supărată? 

— Supărată? Ei, sigur că sunt supărată, scumpa 
mea. Copilul meu a fost ucis. Dar mă simt pur şi 
simplu aşa de bine pentru că... pentru că... mi-am 
dat seama cât de al dracului de furioasă eram. E 
bine că am scos din mine puţin din furia asta. 

Ridică din umeri şi se întoarce la treabă, 
frământând violent coca. 

— Mă simt foarte bine că am scos-o din mine. 

— Ei. Asta e bine, cred. 

Mă întorc şi mă îndrept spre ceainic, îmi fac de 
lucru căutând zahărul, o cană, îndesând frunzele de 
ceai în ibric. N-am mai auzit-o niciodată pe mama 
înjurând înainte. Niciodată. Şi am aproape 
optsprezece ani. Şi în loc să fiu fericită că, în sfârşit, 
a putut să exprime o parte din furia normală, în loc 
să fiu mulţumită că o văd lăsându-se puţin dusă de 
val, sunt cât pe ce să izbucnesc în lacrimi. Mă simt 
rănită. Am încercat de-atâtea ori să vorbesc cu ea 
despre Rachel, s-o fac să-şi exprime furia, să ţipe, să 
plângă şi să înjure nedreptatea. Dar ea a fost 
întotdeauna împietrită şi stoică, şi-a ţinut mereu 
buzele strânse şi n-a fost chip s-o fac să se lase 
copleşită de emotie. 


Ce n-am reuşit niciodată să fac eu, a reuşit să 
facă Alice — aşa de uşor şi de rapid. 

îmi prepar ceaiul în tăcere şi, când sunt pe cale 
să ies din bucătărie şi să mă îndrept spre dormitor 
să-l beau în linişte şi să-mi rumeg durerea, mama se 
apropie de mine. Se postează în faţa mea, îmi pune 
mâna pe umăr şi mă strânge: 

— E o fată drăguță, Alice a ta. Sunt foarte 
bucuroasă că ai luat-o cu tine weekendul ăsta. 

— Da. Este. 

încuviinţez şi mă forţez să zâmbesc. 

— Şi e clar că te admiră până la Dumnezeu, zice 
mama. Nu mai ştia cum să te laude. Sunt foarte 
bucuroasă că v-aţi împrietenit. 

Şi se apleacă spre mine, mă pupă pe obraz şi 
zâmbeşte. E cel mai fericit şi mai autentic zâmbet pe 
care l-am văzut pe chipul mamei de când a murit 
Rachel. întinde mâinile să mă îmbrăţişeze, pun 
ceaiul jos şi o cuprind şi eu. Ne luăm în braţe 
strângându-ne mult, mult timp şi, când ne dăm 
drumul, toată furia pe care o simţeam din cauza lui 
Alice a dispărut. A făcut-o pe mama fericită şi, în loc 
să fiu geloasă ca un copil, ar trebui să fiu 
recunoscătoare. Am fost iraţională, egoistă şi mică 
la suflet. Şi, în timp ce mă îndrept spre dormitor, îmi 
promit să fiu mult mai generoasă şi înţelegătoare cu 
Alice în viitor. Una peste alta, ea a avut întotdeauna 
cele mai bune intenţii. E o prietenă bună, e 
generoasă şi drăguță, şi are o inimă mare. 

în drum spre petrecere, Rachel, Carly şi cu 
mine ne-am oprit la Carly acasă. Carly şi-a dat jos 


uniforma şi şi-a pus o pereche de blugi evazaţi, o 
flanelă roz, mulată şi nişte sandale fără toc, aurii. 
S-a oferit să ne împrumute câte ceva de îmbrăcat, 
dar Rachel şi cu mine am hotărât să rămânem în 
uniforme. 

— N-o să stăm mult, le-am adus eu aminte, 
uitându-mă fix la Rachel. Doar o oră, cel mult o 
oră şi jumătate. 

— Sigur, a dat Rachel din cap. O să salutăm 
lumea, o să ascultăm puţin cum cântă trupa şi 
apoi o să mergem. 

Rachel şi cu mine ne-am desfăcut cozile, 
lăsându-ne părul pe spate. Părul lui Rachel era 
lung, drept şi auriu, al meu brunet şi ondulat- 
dezordonat. Ne-am dat jos cravatele şi ne-am scos 
cămăşile din fuste, încercând să ne facem 
uniformele să pară cât mai neoficiale posibil. Nu 
puteam face nimic totuşi în legătură cu lungimea 
fustelor. Kilturile lungi, verde-închis ne treceau de 
genunchi, acesta fiind semnul distinctiv al 
uniformelor de la şcoala noastră privată de fete. 

Am luat puţin ruj de la Carly. Eu mi-am pus 
unul roşu burgund, care mergea cu părul şi pielea 
mea închisă la 
culoare, Rachel şi-a pus puţin ruj roz-deschis care 
se asorta cu părul şi pielea ei deschisă, iar Carly 
a ales unul roz mai intens, care să meargă cu 
flanela. 

Carly şi-a luat mobilul din ghiozdan şi 1-a 
închis. Apoi 1-a aruncat pe pat. 

— Asta ca să nu ne sune ai noştri. 


S-a uitat la noi şi a ridicat din umeri. 
— Lăsaţi-le acolo! Vi le dau mâine la şcoală. 


Rachel şi cu mine ne-am scos telefoanele din 


genţi, 
le-am oprit şi le-am lăsat pe patul lui Carly. 

După ce ne-am dat cu puţin parfum scump de 
la mama lui Carly — avea o măsuţă plină de 
sticluţe — am plecat. Şopronul nu era departe de 
casa lui Carly, aşa că ne-am hotărât să mergem 
pe jos. După ce am mers cinci minute, vorbind 
fără nicio grijă despre casele pe lângă care 
treceam, despre cele care ne plăceau şi cele care 
nu ne plăceau, Carly a scos o sticlă din geantă. 

— Staţi puţin, a zis. 

S-a oprit, a deschis sticla şi a luat o înghiţitură 
mare. Din felul în care i s-au umezit ochii şi din 
felul în care a icnit după ce a înghiţit, mi-am dat 
seama că în sticlă nu era apă. 

— Ce-i acolo? am întrebat. 

— Votcă. 

Şi Carly mi-a întins sticla. 

— Cu puţină limonadă. Vrei? 

Am scuturat din cap, amuzată şi 
neîncrezătoare, dar am luat sticla oricum. 
Trebuia să mă fi gândit că n-o să meargă Carly la 
petrecere fară băutură la ea. Era prima fată din 
şcoala noastră care începuse să bea. Cea care se 
gândea întotdeauna 
să cumpere băutură, cea care aranja întotdeauna 
cu cineva mai mare să cumpere băutură ori de 
câte ori aveam nevoie. 


Am dus sticla la gură şi am încercat să iau o 
înghiţitură. Era tare. Mult mai puţină limonadă 
decât votcă. 

— Doamne, Carly. E letală, am zis în timp 
ce i-o dădeam înapoi. 

— Rachel? 

Carly i-a întins sticla lui Rachel şi şi-a 
ridicat sprâncenele întrebător. 

Rachel m-a privit ca şi cum mi-ar fi cerut 
permisiunea. 

— Sigur, am ridicat din umeri. Dar n-o să-ţi 
placă, să ştii. Alcoolul are gust de petrol când îl 
încerci prima oară. 

Rachel a luat o înghiţitură mică şi, aşa cum m- 
am aşteptat, şi-a strâns buzele şi s-a schimonosit 
dezgustată. 

— Bleah! E oribil, a spus. 

— E doar un mijloc pentru a atinge un scop. 

Carly a scuturat din cap când Rachel a 
încercat să-i dea sticlea şi a împins-o înapoi în 
mâna ei. 

— Mai ia o înghiţitură. Cu cât bei mai mult, cu 
atât e mai uşor. O să te ajute să te relaxezi şi să 
te simţi bine. 

Rachel a făcut ce-i spusese Carly, şi-a dus 
sticla la buze a doua oară şi a băut din nou. 

— Nu-i chiar aşa de rău, a spus, strâmbându- 
se. Dar rămân de părere că limonada normală e 
mai bună. 

Carly a râs. 


— Dar limonada normală nu te ajută să te 
distrezi, cum te ajută asta. Crede-mă pe 
cuvânt. 

N-am idee de ce nu mi-am făcut griji în 
legătură cu ce bea Rachel. Nu ştiu de ce n-am 
avut mai multă grijă de ea, de ce nu m-am uitat 
cât bea şi de ce n-am fost atentă să 
rămână aproximativ trează. Cred că votca a avut 
un efect aproape instantaneu asupra mea — 
asupra tuturor. Am băut toate din sticlă, din mers, 
fiecare luând înghiţituri dese şi, pe măsură ce 
simţurile ni se acomodau cu alcoolul, a început să 
aibă un gust mai bun, aşa că am început să luăm 
înghiţituri mai mari. 

Când sticla s-a golit, Carly s-a oprit din mers. 

— Staţi aşa. 

A pus geanta jos şi s-a aplecat să caute ceva în 
ea. A scos o sticlă mare şi a întors-o spre noi ca să 
putem vedea eticheta. Stolicinaia Votca. 

— Doar nu credeati că o să rămânem fără, nu? 

S-a uitat la noi cu un zâmbet larg. 

— Va trebui s-o bem aşa acum. Nu mai avem 
limonadă. 

A umplut sticluţa mai mică şi i-a întins-o lui 
Rachel. 

— Poţi să bei tu prima. O să fie iar ca focul. Dar o 
să te obişnuieşti. 

Rachel a luat sticla şi a luat o înghiţitură 
sănătoasă. Expresia de pe faţa ei în timp ce 
înghiţea ne-a făcut pe mine şi pe Carly să râdem. 


Am mers timp de aproape patruzeci de minute şi, 
când am ajuns acolo, eram destul de ametite. Rachel 
avea câte o pată roşie pe fiecare obraz şi un zâmbet 
enorm pe faţă. Era foarte frumuşică şi arăta foarte 
tânără şi inocentă. 

— Cum te simţi? am întrebat-o şi i-am luat 
mâna în mâna mea. Te simţi bine? 

Nu intraserăm încă în şopron, dar puteam auzi 
muzica, bubuitul basului, vocile şi râsetele tinerilor 
care se distrau. Nu era niciun adult prin preajmă. 

Rachel se uita fix la mine, încă zâmbind, şi dădea 
din cap. A început să se mişte în ritmul muzicii, 
balansându-şi şoldurile ritmic. A ridicat din 
sprâncene, şi-a ridicat capul, ca şi cum ar fi vrut să 
audă mai bine notele. 

— Haidel 

Carly stătea în spatele meu şi mă împingea. 

— N-o să stăm aici toată după-amiaza. Oricât de 
mult mi-ar plăcea de voi două, n-am venit până aici 
ca să stau doar cu voi. 

Mi-am dat seama în timp ce ne îndreptam spre 
intrare că nu mă gândisem prea bine la toată 
chestia. Planificasem să stăm doar o oră. 
Planificasem să o aduc pe Rachel acasă până-n cinci, 
ca să-i rămână suficient timp să studieze. Dar 
stătusem la Carly zece minute bune şi plimbarea ne 
luase alte patruzeci. Şi în timp ce o priveam pe 
Rachel intrând la petrecere, în timp ce-i priveam 
expresia de fericire pură şi aşteptare încântată de 
pe chip, pasul ei acordat cu ritmul muzicii, mi-am 


dat seama că în mod inevitabil vom ajunge târziu 
acasă. 

Şi ştiam că o să ajungem acasă după mama şi 
tata; că o să fie nevoie să dăm explicaţii şi că o să 
avem probleme. Mari probleme. Dar eram prea mică 
şi băusem, şi auzeam muzica, şi vedeam oameni de 
vârsta mea dansând şi râzând şi în momentul ăla 
chiar nu-mi mai păsa de nimic. 

Alice merge înaintea noastră. E doar puţin 
înainte, cu doi paşi, dar suficient cât să ne fie 
greu să o includem în conversaţie, suficient cât să 
ne facă să înţelegem că nu are chef să vorbească. 
Nu cred că e nefericită sau furioasă sau supărată 
— nici vorbă de asta — e într-o stare bună, 
radiază de energie şi frumuseţe şi tinereţe, şi e în 
mod sigur bucuroasă că am ieşit într-o seară de 
toamnă atât de frumoasă şi că profităm de ultimul 
val de vreme caldă. 

Dar aşa e ea câteodată, preocupată şi 
necomunicativă. Robbie şi cu mine o cunoaştem 
destul de bine ca să nu ne îngrijorăm că ar putea 
fi supărată sau că am fi jignit-o cu ceva, 
înţelegem că uneori preferă să nu participe. 
Robbie a făcut chiar şi o glumă despre asta 
odată. Vorbeam cu el despre pasiunea noastră 
comună pentru muzică — de la rock şi pop la 
operă — când ne-am dat seama că Alice adormise 
pe canapea. Habar n-aveam de când dormea. 
Vorbiserăm încontinuu, uitând de tot, ore în şir. 
„Cred că am obosit-o cu trăncăneala noastră, 
Katherine", spusese Robbie râzând, când ne-am 


dat seama. „Cred că vorbim prea mult. O 
plictisim de moarte." Şi probabil că aşa este. 
Robbie şi cu mine avem întotdeauna ce să ne 
spunem — discuţiile noastre, pe teme de la cărţi 
până la sport, mediu şi politică, pot dura ore în 
şir. 

De fapt, Robbie şi cu mine vorbim atât de mult 
şi ne înţelegem aşa de bine, încât începusem să 
mă îngrijorez că asta ar putea-o supăra pe Alice. 
Mă gândeam dacă nu cumva e geloasă. Dar când 
am întrebat-o dacă nu o deranjează că vorbesc 
aşa mult cu Robbie, dacă nu vrea să mă retrag, a 
scuturat din cap şi m-a privit nedumerită. 

— De ce? Mă bucur că vă înţelegeţi bine. 
Oamenii care-mi plac cel mai mult pe lume. Sunt 
foarte încântată că aveţi atâtea să vă spuneţi, a 
zis. Şi, în plus, mă scuteşte pe mine de vorbit. 

— A, bine. Mi-era teamă să nu... ei bine, să nu 
crezi că mă bag între voi... să nu fii geloasă. 

— Geloasă? 

Alice părea gânditoare. 

— N-am fost niciodată geloasă. Pe nimeni. Din 
niciun motiv. îţi spun sincer că nu ştiu cum e să 
simţi asta. 

Apoi a ridicat din umeri. 

— Şi mi se pare oricum că e un sentiment 
mărunt, stupid şi inutil. 

E vineri seara şi HSC?-ul începe în câteva 
săptămâni şi probabil ar trebui să stau acasă şi să 
recapitulez. Dar am învăţat mult în timpul 
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săptămânii în care Robbie şi Alice s-au rugat de 
mine să ies cu ei. HSC-ul e important, ştiu asta, 
dar acum mi se pare mai importantă prietenia 
mea 

cu Alice şi Robbie. Acum mă distrez, trăiesc puţin 
viaţa pe care mi-am refuzat-o atâta vreme, şi asta e 
şi mai important. E crucial. 

Robbie şi cu mine vorbim despre schi. Lui 
Robbie îi place foarte mult şi propune să mergem 
toţi trei la munte de cum vine iarna. 

— Nu sunt foarte bună la asta, totuşi, zic eu. 
Probabil că o să vă încurc, o să vă stric vacanţa. 

— Te învăţ eu, zice Robbie. Până plecăm de- 
acolo o să te specializezi. 

— Câtă aroganță! râd eu. Nici nu ştii cât de 
nepricepută sunt. Ar fi aproape un miracol dacă ai 
reuşi să mă înveţi. 

— Pe mine m-a învăţat. 

Alice se întoarce şi începe să meargă mai încet, 
sincronizându-se cu noi. Stă la mijloc, între mine şi 
Robbie. 

— Nu puteam nici măcar să stau pe schiuri când 
am fost anul trecut la munte, dar după o 
săptămână schiam ca o campioană. 

îl ia pe Robbie de brat şi îi zâmbeşte. 

— Şi eşti al ciracului de sexy când schiezi. 

Se uită la mine. 

— E aşa de stăpân pe el şi pare că ştie bine ce 
face când e pe schiuri. E absolut adorabil. 

Robbie se opreşte şi se uită la Alice. Se încruntă. 


— Adorabil, a? Era cât pe ce să mă păcăleşti. 
Mie nu mi s-a părut că asta crezi când eram acolo. 

Alice râde şi se apropie de Robbie. 

— Prostuţule, zice. E clar că nu mă cunoşti deloc. 

Robbie nu răspunde cu aceeaşi afecţiune la 
avansurile lui Alice, aşa cum face de obicei, în 
schimb scutură din cap cu un gest scurt de 
iritare. 

— Am ajuns, zice, desprinzându-şi braţul de al 
lui Alice şi luând-o înainte. Face semn spre uşa 
unui bar pe care scrie Out of Africa. 

— Aici e. 

Deschide uşa şi se dă la o parte ca Alice să 
poată intra înaintea lui. îi zâmbesc în timp ce 
trec pe lângă el şi, deşi îmi răspunde cu acelaşi 
gest, ochii lui nu zâmbesc. Şi-mi dau seama după 
cât de băţos se ţine că e supărat sau mânios sau 
ambele. 

înăuntru e întuneric, camera e luminată doar 
cu mici lămpi fixate în pereţi şi cu lumânări 
aşezate pe mese. îmi ia câteva momente să-mi 
obişnuiesc ochii cu lumina din interior, după care 
pot vedea că pereţii sunt de un roşu-închis şi că 
pe fotolii sunt perne viu colorate, în stil marocan. 

Chelneriţa ne urează bun venit şi ne duce la o 
masă din colţ. 

— Mă duc la bar să iau ceva de băut, zice Robbie. 

— Super idee, spune Alice. Aş vrea o 
sticlă de şampanie. 

— O sticlă întreagă? Robbie se uită la ea cu 
ochii mari. Nu crezi că e puţin... 


— Nu, îl întrerupe Alice. Cred că e perfect. O 
sticlă. Mulţumesc. 

Robbie dă din cap şi apoi se uită la mine. 

— Katherine? 

— Apă minerală cu lime şi cu lămâie, mersi. 

Alice îşi dă ochii peste cap. 

— Apă minerală cu lime şi cu lămâie, mersi, mă 
imită ea cu o voce piţigăiată şi zeflemitoare. 
Domnişoara mironosiţă nu bea alcool. 

— Nu pot, Alice, sunt minoră. N-am buletin. 

— Nu trebuie să dai explicaţii, Katherine, 
spune Robbie. Şi eu îmi iau ceva fară alcool. 
Mâine mă duc la fotbal. Alice o să bea singură. 

— Uau, oftează Alice. Ce distracţie e cu voi doi. 
Norocul meu. 

înainte să se îndrepte spre bar, Robbie se 
încruntă la ea, privirea îi e rece şi buzele strânse. 

Alice îl priveşte îndepărtându-se. 

— Cred că e foarte supărat pe mine, spune ea, 
ridicând din umeri. 

Se uită prin încăpere, privindu-i fix pe ceilalţi 
clienţi. Pare relaxată şi fericită, complet 
indiferentă faţă de evidenta stare proastă a lui 
Robbie. 

— Ce s-a întâmplat? întreb eu. De ce s-a 
enervat aşa, dintr-odată? 

— A, cred că i-am adus aminte de ceva despre 
care am vorbit atunci când am fost la munte. S-a 
cam supărat pe mine când am fost acolo. Am stat 
mai mult cu unul dintre instructorii de schi. Adică 
o noapte. Lui Robbie nu i-a convenit. 


— Mai mult? O noapte? Cum adică? 

Alice nu se uită la mine. Priveşte fix un cuplu 
de la o masă de lângă noi. 

— Adică exact cum am spus. 

Oftează şi vorbeşte cu o voce clară, rece, de 
parcă n-aş auzi bine sau de parcă n-aş putea s-o 
înţeleg. 

— Doar o noapte. Cu alt bărbat. în camera 
lui. Sunt sigură că nu vrei amănunte. Robbie n-a 
fost încântat. Se pare că are nişte sentimente 
nelalocul lor pentru mine, crede că sunt 
proprietatea lui. 

Sunt atât de şocată de mărturisirea lui Alice, 
încât nu ştiu ce să spun şi stau acolo ca proasta o 
clipă, cu mâna la gură. îmi dădusem seama că 
Alice nu ia prea în serios relaţia ei cu Robbie, 
ştiam că e mult mai puţin implicată decât el. Dar 
faptul că a petrecut o noapte cu alt bărbat când 
era în excursie cu Robbie e uluitor. Fie a fost o 
dovadă de cruzime nespusă şi intenţionată, fie, în 
mod la fel de şocant, Alice suferă de o ciudată 
incapacitate de a-şi imagina cum se simte Robbie 
într-o situaţie ca asta. 

înainte să pot să-mi adun gândurile şi să 
dau un răspuns cât de cât inteligent, Alice 
sare de pe scaun şi începe să facă cu mâna 
cuiva. 

— Ben, strigă ea plecând de la masă şi 
apropiindu-se de cuplul la care se uitase în 
ultimele minute. Ben Dewberry! Tu eşti. Mi s-a 
părut mie că te cunosc. M-am uitat, m-am uitat şi 


dup-aia ţi-am auzit accentul. Am fost sigură că 
eşti tu de-abia când te-am auzit vorbind. 

Alice vorbeşte aşa de tare, că toţi oamenii din 
restaurant tac pentru o clipă, privesc şi ascultă. 

Ben şi fata care stă în faţa lui — o fată slăbuţă şi 
înaltă, cu un păr roşu lung şi rebel şi cu pielea 
albă — o privesc tăcuţi pe Alice în timp ce se 
apropie. Ben pare şocat, aproape speriat. 

— Alice. 

Se ridică şi vrea să dea mâna cu Alice, dar ea 
ignoră gestul lui şi se apropie de el să-l 
îmbrăţişeze. îl sărută lung 
şi apăsat pe buze. Când se dă înapoi, Ben are 
obrajii roşii şi pare nesigur şi ruşinat. 

— Uau! Ce faci aici? 

Vorbeşte cu accent american. 

— Iau cina, bineînţeles. Prostuţule. Ca şi tine. 

Alice îl ia pe Ben de mână şi se întoarce spre 
masa 
noastră când Robbie tocmai vine înapoi cu băuturile. 

— Robbie, Katherine. El e Ben. Ben Dewberry, 
prima mea dragoste adevărată. 

Ben se uită peste umărul lui Alice la fata cu care 
era şi ridică din umeri, începe să spună ceva, dar 
Alice, care e cu spatele la prietena lui Ben, îl apucă 
de braţ. 

— Hai să stai cu noi, zice ea. Haide! Putem sta cu 
toţii. 

— A, nu cred că... Ben o priveşte pe prietena 
lui. Phillipa şi cu mine... 


Alice se răsuceşte pe călcâie şi se întoarce spre 
Phillipa. 

— Salutare. Eu sunt Alice. 

îi dă drumul lui Ben şi îi întinde mâna Phillipei. 
Fac cunoştinţă. Alice zâmbeşte cu căldură. Phillipa 
dă din cap şi încearcă să zâmbească. 

— Veniţi să staţi cu noi, nu-i aşa? întreabă Alice. 
Măcar puţin. Nu l-am văzut pe Ben de ani de zile. 
Avem multe de povestit. 

Phillipa şi Ben sunt de acord să stea cu noi la 
masă şi, în timp ce-şi strâng lucrurile, Robbie se 
uită la mine cu o expresie de iritare şi neîncredere, 
şi-şi dă ochii peste cap. Chelneriţa ne ajută să mai 
tragem o masă şi să o lipim de a noastră, ca să 
avem loc toţi cinci. 

în afară de Alice, care pare să nu vadă că toată 
lumea se simte prost şi care pălăvrăgeşte fericită, 
toţi sorbim tăcuţi 
şi reţinuţi din băuturi. Alice vorbeşte despre vara 
în care ea şi Ben au fost împreună. Ben pare 
ruşinat şi nu-şi găseşte locul şi îi cere Phillipei 
scuze din priviri ori de câte ori Alice spune cât de 
mult i-a plăcut să aibă un prieten american şi cât 
de mult îi plăcea accentul lui. 

:— Hai să ne luăm de mâncare, zice Alice 
deodată. Mor de foame. 

Se uită la Robbie şi zâmbeşte. 

— Comanzi tu, Robbie? Tu ai mai fost aici şi ştii 
ce-i bun. 


— A, Phillipa scutură din cap şi se uită la Ben 
cu o expresie panicată. Nu, noi ne întoarcem la 
masa noastră. 

— Nu fi prostuţă! 

Alice se întinde peste masă şi o ia pe Phillipa de 
mână. 

— Ne place aşa de mult de voi. Vă rog, 
rămâneţi să mâncaţi cu noi. Ştii, noi trei eram toţi 
complet plictisiţi şi nervoşi înainte să veniţi voi. 
Ne-am săturat până-n gât unii de alţii. 

Alice îşi dă capul pe spate şi râde. 

— Am stat aşa de mult împreună în ultima 
vreme, încât de-abia ne mai suportăm. 

Alice continuă să râdă, dar toată lumea tace. 
Mă uit la şerveţelul din poală şi nu ştiu cum să 
fac ca să nu se vadă că-mi ard obrajii. Mă simt 
umilită şi supărată. Nu ştiu dacă Alice e serioasă 
sau doar încearcă să fie amuzantă, dar ceea cea 
spus e oricum dureros. Mie mi-a plăcut aşa de 
mult să stau cu Alice şi cu Robbie, m-am simţit 
aşa de fericită că am legat din nou nişte prietenii 
complexe şi intime, încât comentariul lui Alice — 
dezgustul ei şi evidenta indiferenţă faţă de ceva 
ce eu preţuiesc — mă face să mă simt ridicolă şi 
rănită. 

Sunt sigură că şi Robbie e la fel de supărat — şi 
de-asta nici nu pot să mă uit la el. Ar fi 
insuportabil să văd în ochii lui durerea şi umilinţa 
pe care le simt şi eu. 

Ben spune: 

— Sigur că mâncăm cu voi. Ne simţim excelent. 


Vorbeşte tare şi entuziasmul lui pare exagerat. 

— Nu-i aşa, Phillipa? 

— Excelent. Slavă Domnului. 

Alice râde şi loveşte cu mâna în masă. 
Sticla ei de şampanie e goală, iar ea pare uşor 
beată — are obrajii roşii, ochii îi scânteiază — 
şi ignoră complet tensiunea dintre noi. 

— la să mai aducem nişte băutură la 
petrecere, zice. Murim de sete pe-aici, Robbie. 

Ce ne-ai recomanda în continuare? 

— Hm, îşi drege Robbie vocea. Eu mai vreau o 
cola. 

Se uită la Phillipa şi la Ben şi le zâmbeşte. E un 
zâmbet 
forţat, nenatural. 

— Voi ce-aţi vrea? 

— Tot apă? 

Phillipa ridică o cană goală. 

— Dacă se poate. 

— Ben vrea o bere, zice Alice, înghiontindu-l şi 
zâmbindu-i larg. Nu-i aşa, Ben? A? Nu eşti tu 
vreun spărgător de petreceri. 

— Sigur, dă el din cap. De ce nu? Ar merge o 
bere. 

— Şi şampanie, spune Alice, fără să-l privească 
în ochi pe Robbie. încă o sticlă. 

— Poţi să vii să mă ajuţi, Katherine? mă 
întreabă Robbie ridicându-se. 

— Sigur. 

în timp ce mă ridic, mă uit la Alice. A fost ciudat 
de agresivă de când am ajuns aici şi mi-e teamă că, 


dacă mă duc la bar cu Robbie, o să mai spună ceva 
răutăcios. Dar ea tocmai se apleacă spre Phillipa, 
cu sprâncenele ridicate şi nu se uită în direcţia 
noastră. 

Robbie şi cu mine ne îndreptăm spre bar în 
tăcere. Ajunşi acolo, ne sprijinim de bar şi Robbie 
se întoarce şi se uită spre masa noastră. 

— Dracu' s-o ia şi pe Alice, spune el, privind 
către masă. Are un plan pentru seara asta. O să se 
termine urât. 

— Ce vrei să spui? 

Simt un gol în stomac. Nu vreau să se întâmple 
nimic neplăcut. Nu vreau ca Alice să se poarte urât, 
nu vreau să fie crudă. Nu vreau ca Alice şi Robbie 
să se despartă, şi nici ca Alice să facă ceva atât de 
oribil încât să fie nevoie să pun la îndoială prietenia 
noastră. Ideea că totul s-ar putea termina e atât de 
înfricoşătoare, încât trebuie să-mi controlez panica 
incipientă la gândul că în viitor s-ar putea să nu 
mai fiu prietenă cu Robbie şi Alice, că în viitor viaţa 
va fi insuportabil de pustie şi plictisitoare şi tristă. 

— Hai să mâncăm şi să ne cărăm de-aici. S-o 
ducem acasă în pat. 

Robbie se uită la mine. 

— N-ai mai văzut-o aşa până acum, nu? 

— Aşa? Nu ştiu. Nu s-a mai purtat niciodată aşa 
de urât în mod intenţionat, dacă asta vrei să spui. 

Scutură din cap. 

— Asta e altceva. Am mai văzut-o aşa de câteva 
ori. E chiar ciudat. Şi înspăimântător. Parcă e într-o 
misiune de autodistrugere. N-ai cum să te înţelegi 


cu ea în seara asta. N-o să te asculte. Nici pe tine, 
nici pe mine sau pe Ben sau pe Phillipa. Şi pun 
pariu pe un milion de dolari că o să vrea să mergem 
pe undeva s-o facem lată în seara asta. Şi o să-i 
târască şi pe Phillipa şi pe Ben după ea, să vezi. 

Robbie râde amar. 

— E foarte convingătoare când e în starea asta. 

Nu ştiu exact din ce motiv e Robbie aşa de 
îngrijorat, ce spune el nu prea are sens, dar sunt 
oricum speriată. 

— Deci o să mergem pe undeva să ne distrăm. 
Să dansăm sau ceva de genul ăsta. Putem avea 
grijă de ea, nu? Putem să avem grijă să nu se 
întâmple nimic rău. 

— Dacă aş fi în locul tău, m-aş retrage acum, cât 
mai pot. Şi eu m-aş duce acasă, dar trebuie să aibă 
cineva grijă ca ea să ajungă acasă întreagă. E beată 
sau drogată, sau nu ştiu. 

Priveşte din nou spre masă. 

— Sau are un fel de psihoză. 

Alice se apleacă peste masă vorbind însufleţit cu 
Phillipa. Phillipa îşi ţine braţele încrucişate 
defensiv şi se apleacă pe spate, îndepărtându-se de 
Alice. Nu zâmbeşte. 

Luăm băuturile şi în timp ce ne îndreptăm spre 
masă, o vedem pe Phillipa ridicându-se brusc. 
Merge repede, cu capul în pământ, spre baie. 

— Phillipa e bine? îl întreb pe Ben, în timp ce 
aşez băuturile pe masă. 

— Cred... spune el şi se uită la Alice. Cred că s- 
a... 


— S-a ofticat că i-am spus ceva despre mine şi 
Ben. 

Alice râde. 

— Doamne, Ben! Ţi-ai găsit o ţâfnoasă de 
data asta. Dacă ai vrut să găseşti o fată complet 
diferită de mine, chiar ai reuşit. 

Ben râde fără vlagă. Nu pot să cred că stă 
acolo, că nu se duce după Phillipa să vadă dacă 
e bine şi sunt cât pe ce să întreb dacă nu cumva 
vrea să mă duc eu să văd ce e cu ea, când 
Robbie se ridică. 

— Am uitat apa, spune el şi se duce înapoi la bar. 

Şi apoi înţeleg de ce nu se grăbeşte Ben să 
meargă după Phillipa. După ce pleacă Robbie, 
Alice îşi pune mâna pe sub masă, pe coapsa lui 
Ben, undeva foarte sus şi începe să frece ritmic. 

Mă ridic ca arsă. Alice îmi zâmbeşte; are un 
zâmbet complet gol de orice căldură; şi sunt 
sigură că ştie ce-am văzut şi că se bucură. 

— Mă duc la baie. 

Mă fofilez printre masă şi scaun 
cu atâta neîndemânare, că dobor 
scaunul. 

— Rahat, zic prinzând scaunul înainte să atingă 
pământul. 

— Calmează-te, Katherine, zice Alice. Arăţi 
de parcă tocmai ai văzut o fantomă sau aşa 
ceva. 

îmi îndrept spatele şi mă uit întâi la ea, apoi 
la Ben, care măcar are bunul-simţ să pară 
ruşinat. 


— Mă duc la baie, spun pe cel mai rece şi 
calm ton de care sunt în stare. Să văd dacă 
Phillipa e bine. 

Alice ridică nepăsătoare din sprâncene, iar eu 
mă întorc şi mă îndrept spre baie. Mă întreb dacă, 
atunci când Robbie se va întoarce la masă, va 
vedea ce am văzut şi eu, sau dacă, în caz că nu va 
vedea, va simţi cel puţin că se întâmplă ceva 
foarte ciudat. Nu vreau neapărat ca Robbie să 
vadă că Alice îşi ţine mâna pe coapsa lui Ben, îmi 
face rău ideea că se va simţi rănit şi umilit şi nu 
vreau ca seara asta să se termine dramatic, cu 
lacrimi şi reproşuri dureroase. Dar Alice îl 
umileşte pe Robbie şi el merită mai mult, şi e clar 
că o parte din mine vrea ca Alice să-şi primească 
pedeapsa, o parte din mine vrea ca Robbie să-i 
tragă o palmă şi să o părăsească pentru 
totdeauna. Şi totuşi, am o mică şi ridicolă (dar 
persistentă) speranţă că totul se va termina cu 
bine. Că Alice îşi va reveni, că nu se va mai purta 
ca o nebună, că-şi va cere scuze. Că vom putea să 
ne întoarcem toţi trei fericiţi acasă, râzând, şi că 
totul va reveni la normal. 

Dar chiar dacă Robbie o vede pe Alice 
atingându-l pe Ben, asta nu înseamnă neapărat 
că relaţia lor se va termina. Până una alta, tocmai 
am aflat că Alice a făcut sex cu altcineva pe când 
era în excursie cu Robbie şi că totuşi au rămas 
împreună. Chiar n-am idee de ce ar fi Robbie în 
stare pentru Alice, dar sunt îngrijorată şi destul 
de tristă când mă gândesc că relaţia mea cu Alice 


s-ar putea să se fi schimbat iremediabil. S-a purtat 
aşa de urât în seara asta, a fost aşa de crudă, 
intenţionat şi cu mine şi cu Robbie — şi cu Phillipa 
— că nu cred că o să fiu capabilă să mai am 
vreodată încredere în ea. Sau cel puţin nu o 
încredere oarbă, completă. Acum nici nu mai sunt 
sigură că-mi place de ea. 

în baie uşa unei cabine e închisă şi bănuiesc că 
acolo se ascunde Phillipa. 

— Phillipa, spun şi bat uşor la uşă. 

Nu răspunde nimeni, dar simt că stă nemişcată, 
în tăcere. 

— Phillipa, sunt Katherine. Voiam doar să văd 
dacă eşti bine. 

— Katherine? 

Văd pe sub uşă o umbră mişcându-se, apoi 
deschide şi iese. 

— Slavă Domnului că eşti tu, zice. Credeam că e 
Alice. 

Ochii îi sunt injectaţi, iar pe obraji i-au apărut 
mici 
cerculeţe roşii. Arată de parcă ar fi plâns. 

— Eşti bine? o întreb. 

— Da. 

îşi duce mâna la gură şi priveşte în jos. Când 
îşi revine, se uită la mine şi zâmbeşte. 

— Sunt bine. Mulţumesc. 

Se duce la chiuvetă şi se spală pe mâini, 
uitându-se la mine în oglindă. 

— Deci, ce fac pe-acolo? mă întreabă. 

— A! 


îi evit privirea. 

— Vorbesc, aşteaptă mâncarea, d-astea. Eşti bine? 

Nu ştiu dacă o fi văzut ceva, nu ştiu cât de 
supărată e. 

Nu-mi răspunde la întrebare. 

— Deci Ben şi Alice nu fac sex pe masă încă? 

Zâmbeşte. 

— Ce? întreb eu. 

Râde scurt şi nu mă priveşte în ochi, îşi 
verifică machiajul în oglindă şi îşi aranjează 
părul. 

— Nu-mi pasă dacă fac, să ştii. Ben e un 
ciudat. De-abia dacă-l cunosc. E a doua oară 
când ies cu el în oraş. 

— Serios? spun şi mă holbez la ea. Deci nu e 
prietenul tău? 

— Nici vorbă. 

Scutură din cap. 

— Acordă-mi şi mie mai mult credit totuşi. 

Zâmbesc acum, uşurată şi amuzată. 

îmi zâmbeşte înapoi şi apoi îşi dă capul pe 
spate şi râde încântată privind spre tavan. Râde 
tare şi vesel, şi pare uşurată ca şi cum s-ar fi 
abținut şi-mi dau seama că n-a plâns deloc. 

— Alice îşi ţinea mâna pe coapsa lui Ben. El 
credea că nu-i văd. Fa ştia că-i văd... Nici nu pot 
să-ţi spun cât de jenată m-am simţit, intrând în 
jocul ei ciudat şi nebun. Complet suprarealist... 
Aş vrea să fi zis ceva. Dar nu-s niciodată 
spontană, nu pot să mă gândesc niciodată şi să 
spun repede ceva isteţ şi inteligent în situaţii d- 


astea. Trebuie să fii un anumit tip de om, să ai o 
anumită spontaneitate pe care eu nu o am. 

Se opreşte o clipă şi apoi se uită la mine, mai 
serioasă. 

— Ce-i cu ea? Cu Alice? îmi pare rău, ştiu că e 
prietena ta, dar de ce îşi ţinea mâna pe coapsa 
unui ciudat care era în oraş cu altă fată? Şi de ce 
Dumnezeu face asta când are pe cineva aşa 
adorabil ca acel Robbie al ei? Sunt împreună, nu? 
E greu de zis. Mai ales că ea e aşa de ocupată să 
flirteze cu Ben. Dar el chiar pare drăguţ. Robbie 
vreau să zic, nu Ben. Ben e la fel de drăguţ ca o 
găleată plină cu broscoi slinoşi. 

— Robbie e drăguţ. E adorabil, spun eu repede. 
Şi nu ştiu. Nu ştiu ce are Alice în seara asta. Dar 
sincer, de obicei nu-i aşa. în mod normal nu e aşa 
oribilă. 

Dar în timp ce spun asta îmi dau seama că 
toate cuvintele mele par goale şi nesincere. N-am 
văzut-o pe Alice purtându-se aşa urât înainte, dar 
cumva mi se pare că a devenit din ce în ce mai rea 
de când am cunoscut-o. Cu cât o văd mai des, cu 
atât văd răutatea ei mai des. Ridic din umeri. 

— îmi pare rău. S-a purtat chiar neplăcut. N-are 
nicio scuză. 

— Neplăcut? 

Phillipa se uită la mine nedumerită. 

— Neplăcut? Scuze, Katherine, dar asta nu e 
neplăcut. Neplăcut e un vânt cald din vest... sau... 
sau... cineva care are o stare proastă. N-aş folosi 
cuvântul ăsta ca s-o descriu pe prietena ta. Un 


cuvânt mai bun ar fi crud. Sau pervers. Sau odios. 
Sau toate trei. 

Şi cu toate că încep să mă întreb dacă nu cumva 
Phillipa are dreptate în ce spune despre Alice, simt 
în acelaşi timp că-mi creşte indignarea. Alice e 
prietena mea, în definitiv, şi nu e drept ca Phillipa 
s-o judece aşa de aspru, aşa repede. 

— Nu-i chiar aşa rea, spun. Are câteva calităţi 
extraordinare. Poate fi nemaipomenit de 
generoasă şi de fermecătoare dacă vrea. Poate să 
fie şi superamuzantă. 

— Şi Adolf Hitler ar fi putut. 


Se uită serioasă la mine. 
Nu vreau să te jignesc. Şi n-ar trebui să spun toate 
astea, ştiu, mereu am probleme pentru că vorbesc ce 
nu trebuie. Dar pun pariu pe un milion de dolari că 
prietena ta are o problemă psihică. Ştiu că probabil 
te întrebi de unde am scos asta, cine mă cred ca să 
spun aşa ceva, dar părinţii mei sunt psihologi, au un 
cabinet, iar eu sunt studentă tot la psihologie, aşa că 
ştiu câte ceva despre asta 


— „Ce? spun. 


Şi par mult mai surprinsă şi jignită decât mă simt de fapt. 


— O problemă psihologică? Nu cred. 

— Spun asta doar pentru că tu pari drăguță. 

Phillipa ridică din umeri. 

— Şi se pare că încă nu ţi-ai dat seama cu cine 
ai de-a face. 

— Mă îndoiesc că poţi pune un astfel de 
diagnostic după ce ai stat cinci minute cu cineva. 

— Ei! Aproape o oră şi jumătate de fapt. 

Se apleacă spre oglindă şi îşi verifică machiajul din nou. 

— Scuze, ştiu că probabil te enervez. Dar tu şi 
Robbie păreţi aşa de drăguţi. Iar Alice atât de... 
nu-ş'... pare că are o problemă psihică serioasă. 

Sunt pe cale să ripostez, să-i spun Phillipei că 
e ridicolă, că Alice poate că e puţin excentrică şi 
egoistă, dar că nu e bolnavă. Nu e vreo nebună. 
Şi Robbie şi cu mine nu suntem doi idioţi naivi. 

Dar auzim uşa scârţâind şi deschizându-se şi, 
deodată, o vedem pe Alice acolo în faţa noastră. 

— Ce tot faceţi voi două aici? întreabă ea şi 
intră în cabină. 

Lasă uşa deschisă, îşi ridică fusta, îşi dă 
chiloţii jos, se aşază pe toaletă şi începe să facă 
pipi cu zgomot şi fără să se jeneze. 

— A început să vină mâncarea. Şi e aşa de 
fantastic de bună că, dacă nu vă grăbiţi, o să fie 
mâncată până vă întoarceţi voi la masă. 
Se ridică şi trage apa, merge la chiuvetă să se spele pe 


et 


mâini şi se uită la început Ia Phillipa şi apoi în oglindă. g >| 


Zâmbeşte. 


— Şi ştiţi ce? Mergem cu toţii la mine acasă după ce 
mâncăm. Să facem Mărgărită. O să bem fiecare câte una. 
Am hotărât tot. 

Ne întoarcem la masă şi mâncarea e aşa cum a zis Alice, 
delicioasă. Alice e atentă doar la Phillipa şi e dintr-odată 
interesată să ştie totul despre ea. Phillipa e politicoasă şi 
răspunde cât de scurt posibil la întrebările lui Alice, iară să 
dezvolte şi să încurajeze discuţia, dar din când în când se 
uită pe furiş la mine, cu o expresie uluită pe faţă. 

Şi în afară de evidenta răceală cu care Phillipa îl tratează 
pe Ben, cina se desfăşoară în linişte şi fără niciun incident 
şi, când plecăm de la restaurant şi ne îndreptăm spre 
apartamentul lui Alice, îmi dau seama cu uimire că 
anxietatea mi s-a risipit. De fapt, mă simt chiar relaxată şi 
aproape că mă distrez. Sunt mulţi oameni pe străzi, râzând 
şi vorbind în mers, şi în aer e un freamăt contagios. E vineri 
seara şi toată lumea e plină de entuziasm şi nerăbdătoare, 
sunt oameni tineri şi frumoşi peste tot, în haine funky, e 
mult zgomot şi zvon de râsete. Deci Alice e cam beată şi s-a 
purtat ca o scorpie. Aşa, şi? S-au întâmplat lucruri şi mai 
rele. Doar nu e sfârşitul lumii. 

Ne oprim la un magazin pe drum şi cumpărăm tequila 
pentru Mărgărită. Cumpărăm lămâi de la mica băcănie din 
colţul străzii pe care stă Alice. Şi când ajungem la ea acasă 
suntem cu toţii veseli şi ocupați: să găsim paharele pentru 
cocktailuri, să stoarcem lămâile, să amestecăm băutura 
dulce-amară. Alice pune muzică şi fredonăm cu toţii tare în 
bucătăria ei încinsă şi aglomerată. Şi dintr-odată ne simţim 
bine unii cu alţii şi pentru o vreme uit de comportamentul 
lui Alice de 
mai-nainte, uit de temerile mele că seara s-ar putea 
încheia cu un dezastru. 

— Hai să jucăm ceva, spune Alice când fiecare dintre 
noi ţine în mână câte un pahar rece, imens, cu cocktail. 


Nu am de gând să-l beau pe-al meu, dar voi sorbi din 
el doar ca s-o fac pe Alice fericită şi voi scuipa când nu 
se uită ea. Voi rămâne cât se poate de trează. Vigilentă. 

— Da. 

Sunt de acord şi mă uit la Robbie şi zâmbesc, şi e un 
zâmbet care spune: „Uite, totul o să fie bine. Ne distrăm 
de minune". 

Şi Robbie încearcă să-mi zâmbească la rândul lui, 
încă nesigur. 

— Adevăr sau provocare. 

Alice îşi freacă mâinile entuziasmată şi se îndreaptă 
spre sufragerie. 

— Haide, ador jocul ăsta. E cel mai bun mod să 
cunoşti oameni. 

O urmăm cu toţii şi ne aşezăm turceşte pe jos în jurul 
măsuţei pentru cafea. Cineva dă muzica mai încet. 

— Eu prima? 

Alice plescăie şi-i face semn lui Robbie. 

— Poţi să mă întrebi tu. Din moment ce crezi că mă 
cunoşti aşa de bine. S-ar putea să afli ceva surprinzător. 

—- Adevăr sau provocare? zice Robbie. 

— Adevăr. 

Robbie soarbe puţin din pahar şi pare că se gândeşte 
o clipă. Apoi se uită serios la Alice. 

— Tu regreţi vreodată ceva? Vreun lucru pe care l-ai 
spus sau pe care l-ai făcut? 

Alice îl fixează o clipă cu privirea. Apoi îşi dă ochii 
peste cap. 

— Doamne, Robbie! Trebuie să fie ceva distractiv. 

Oftează. 

— Dacă regret ceva... hmm... lasă-mă să mă gândesc 
puţin. 

Scutură din cap cu convingere. 

— Nu. Nu regret nimic. Regretul este pentru 
incompetenţi şi pentru cei care n-au încredere în ei. lar 


eu nu intru în niciuna dintre categoriile astea. OK, mersi 
pentru participarea ta plictisitoare, Robbie. 

Se uită în jur, zâmbind. 

— Pe cine să aleg? 

Şi apoi se uită sfredelitor la Ben. 

— Tinere Ben. Ai putea să mă ajuţi să ţin jocul ăsta pe 
linia de plutire. Să-1 păstrez murdar şi distractiv cum 
trebuie să fie. Adevăr sau provocare? Şi răspunde repede 
până n-adorm. 

— Adevăr. 

— Perfect. Speram să spui asta. Şi am o întrebare 
numai bună pentru tine. 

Alice ridică din sprâncene şi se apleacă în faţă. 

— Deci, tinere Ben, care a fost cel mai interesant loc 
în care ai făcut sex? Şi eşti obligat să răspunzi sau o să-ţi 
dau o provocare. Şi n-o să fie prea frumos. 

Ben râde nervos şi se uită în jos, în pahar. 

— Aă, cred că a fost odată, ei bine, acum vreo doi ani. 
Abia venisem în Australia. Am întâlnit o fată nebună. Pe 
care nu puteai s-o refuzi. Nici gând. Nu pe ea. Şi, 
Doamne, avea un corp fabulos, aşa că nici nu mi-ar fi 
trecut prin cap s-o refuz. Şi oricum, într-o seară era acasă 
la cineva şi fata asta m-a târât în dormitorul părinţilor. Şi 
mă rog, făceam noi ce făceam la ei în pat, când îi auzim 
că intră în casă, aşa că ne strecurăm în dulap, de fapt 
aveau un fel de dressing uriaş, şi mă rog, era aşa de bine, 
de întuneric şi de comod acolo, că am continuat să facem 
exact ce făceam înainte. 

Şi se opreşte din vorbit o clipă şi se uită la Alice şi 
zâmbeşte larg, cu obrajii colorați. Alice se uită şi ea la el, 
zâmbind, încurajându-l şi deodată devine foarte clar că 
fata despre care vorbeşte e Alice. Şi Robbie se uită fix la 
Ben, cu faţa lipsită de orice expresie, dar eu îi pot vedea 
mâna cu care se sprijină pe podea şi pe care o ţine în 
spatele piciorului, iar pumnul îi e încleştat, şi i se văd 
venele pe sub piele. Şi din nou simt că mă cuprinde 


panica, o copleşitoare dorinţă ca totul să se termine. 
Punct şi de la capăt. De la început. Noaptea asta o să se 
termine urât. Robbie a avut dreptate. 

Dar Ben n-are nicio treabă şi mă întreb dacă şi-o fi dat 
seama că Alice şi Robbie sunt împreună. Felul în care 
Alice s-a purtat în seara asta 1-a făcut probabil să creadă 
că e singură. 

— Dar nu se termină aici, continuă Ben. Faza tare a 
fost că... 

— Mersi, Ben, îl întrerupe Robbie, vorbind tare şi rece 
şi aspru, sarcastic. Mersi pentru tot ce ne-ai spus. Dar 
cred că am auzit suficient, totuşi. Şi mersi, Alice, că ai pus 
aşa o întrebare inteligentă. Pentru că a fost aşa de 
interesant, aşa de mişto să ascultăm răspunsul. Nu mi-am 
dat seama, dar acum îmi dau, că poveştile astea suculente 
despre sex sunt 
cele care fac jocul ăsta amuzant. Super. Mersi pentru tot, 
Ben. O să încerc să fiu la fel de... bătut în cap ca tine 
când îmi vine rândul. 

Ben roşeşte puternic şi soarbe furios din cocktail şi 
Phillipa îşi înăbuşă un râs jenat, terifiat, în pumni. 

— Rândul meu, rândul meu, spun eu cu fals 
entuziasm. 

Mă uit la Phillipa cerându-i ajutorul, sperând că vom 
putea să liniştim lucrurile împreună. 

— Phillipa, adevăr sau provocare? 

— Adevăr, spune Phillipa amabilă. Mie-mi plac 
adevărurile. De fapt, îmi place să văd ce întrebări pun 
oamenii. De multe ori dezvăluie mai multe despre 
persoanele care întreabă decât despre cele întrebate, nu 
crezi? 

îi zâmbesc Phillipei, recunoscătoare pentru că a făcut 
conversaţie. Dar e greu să găsesc o întrebare pentru ea, 
aşa că tac o vreme, gândindu-mă. 


— Katherine, râde Alice. Nu-i aşa că nu ştii ce s-o 
întrebi? Lasă-mă pe mine. Hai! încă una. Te întreb pe 
tine. 

— Dar rândul tău a mai fost, spune Robbie. Las-o pe 
Katherine acum! 

— Nu se mai ţine cont de reguli, oricum. De fapt, ar 
trebui să fie rândul lui Ben, aşa că nu mai contează, nu? 
zice Alice. 

Şi e foarte clar acum că e beată. Vorbeşte încet, cu 
grijă, chinuindu-se să pronunţe bine fiecare cuvânt în 
parte, dar e evident că nu poate articula. 

— Şi de când ai tu mania asta cu regulile, Robbie? De 
când ai început tu să fii aşa de-al dracului de plictisitor şi 
să le strici cheful tuturor? 

— Le stric cheful? râde Robbie. Nu prea e cine ştie ce 
chef de stricat pe-aici, Alice. 

Alice nu-l mai bagă în seamă şi se uită la mine. 

— Adevăr sau provocare? întreabă ea. 

— Adevăr, râd eu. Categoric. Pot să-mi imaginez cum 
ar arăta o provocare de la tine şi n-am chef să alerg 
dezbrăcată pe Oxford Street în seara asta. 

— Adevăr, spune Alice rar, trăgând de vocale de parcă 
ar savura cuvântul. 

— Eşti sigură? Eşti sigură că poţi fi complet sinceră? 

— Cred. încearcă-mă. 

— OK. 

Şi apoi se uită curioasă la mine. 

— Deci. Nu te-ai bucurat totuşi în sinea ta? Nu te-ai 
bucurat că ai scăpat de ea? De sora ta perfectă? Nu te-ai 
bucurat în secret că a fost omorâtă? 

Şi dintr-odată mi se pare că totul se mişcă cu 
încetinitorul, văd totul printr-o ceaţă deasă. îl aud pe 
Robbie pufnind nervos şi spunându-i lui Alice să termine 
cu prostiile. O simt pe Phillipa privindu-mă îngrijorată, 
întrebându-se ce se întâmplă, dacă e posibil ca Alice să 


fie serioasă. Simt mâna Phillipei pe braţul meu, grija din 
atingerea ei. 

Dar nu mă pot uita decât la Alice. în ochii ei. Şi ochii ei 
sunt reci, mă măsoară şi pupilele ei sunt aşa de mari, 
încât văd doar negru în faţă. Dur şi implacabil. Adânc. 
Nemilos. Negru. 

Mă trezesc devreme, e încă întuneric. Sarah a plecat din 
patul ei şi s-a strecurat în al meu în timp ce dormeam şi 
corpuşorul ei cald e lipit de al meu. îşi ţine capul pe perna 
mea şi eu sunt aproape de margine, aşa că toată cealaltă 
parte a patului, mai mult de jumătate, e liberă. 

Mă dau binişor jos din pat, uşor, ca să n-o trezesc şi-mi 
iau puloverul gros din lână de pe scaunul pe care l-am 
aruncat cu o seară înainte. E frig şi mă duc direct în living, 
ca să dau drumul la căldură. Cămăruţa se umple cu o 
strălucire aurie, liniştitoare şi se încălzeşte imediat. îmi fac 
o cană cu ceai şi o iau cu mine în living, unde mă aşez pe 
canapea, cu picioarele strânse sub mine. 

Am început să mă trezesc aşa devreme când Sarah era 
mică şi de-atunci n-am mai putut dormi până târziu. 
Câteodată îmi petrec timpul făcând curat sau pregătind 
diverse lucruri pentru ziua respectivă, în timp ce Sarah încă 
doarme; îi pregătesc prânzul, hainele; dar, de obicei, stau şi 
beau ceai, mă bucur de timpul pe care-l am doar pentru 
mine. Nu mă gândesc la nimic în special, am început să mă 
pricep la „a nu mă gândi". Evit să fac planuri inutile pentru 
un viitor incert şi, mai mult decât atât, evit să-mi amintesc 
trecutul. Aşa că intru într-o stare aproape meditativă, cu 
creierul gol de gânduri, concentrându-mă pe gustul 
ceaiului sau pe ritmul respirației. Şi de multe ori, când pe 
la ora şapte se trezeşte Sarah şi iese din cameră, ciufulită 
şi caldă, şi mirosind a somn, mă şi mir că au trecut aşa 
repede două sau mai multe ore. 

Dar în dimineaţa asta îmi beau ceaiul şi stau pe 
canapea mai puţin de o oră. Sunt entuziasmată de ziua pe 
care o avem în faţă şi de-abia aştept ca Sarah să vadă 


zăpada, de-abia aştept să-i aud strigătele de fericire şi de 
încântare când se dă cu săniuţa sau când face omul de 
zăpadă. Vreau să se trezească şi să ne bucurăm împreună, 
gândindu-ne la ce ne aşteaptă, aşa că la şase mă ridic şi 
pregătesc micul dejun preferat al lui Sarah, pâine prăjită 
cu banană feliată şi cu sirop de arțar, şi o cană mare cu 
ciocolată caldă. Pun farfuriile şi cănile noastre pe masă şi 
mă duc în dormitor să o trezesc. 

— Mergem la zăpadă acum, mami? întreabă Sarah de 
cum deschide ochii. 

Se ridică, trezindu-se rapid. 

— Plecăm acum? 

— Nu chiar acum. 

Mă aşez pe pat şi o îmbrăţişez. 

— Dar am făcut un morman enorm de pâine prăjită şi 
ciocolată caldă. Sper că ţi-e foarte foame. 

— Miam, miam. 

împinge pătura cu picioarele, se ridică şi fuge din 
cameră, lăsându-mă zâmbind, singură pe pat. 

O urmez în camera în care am pus masa şi o găsesc 
aşezată în genunchi pe scaun, mâncând cu poftă. 

— Mănânci şi tu, mami? întreabă ea cu gura plină. E 
destul şi pentru tine. 

— Cred şi eu. 

Mă aşez în faţa ei, iau o felie de pâine de pe tavă şi o 
pun la mine în farfurie. 

— Cred că ar ajunge şi pentru zece oameni. 

— Nu cred. 

Sarah scutură serioasă din cap. 

— Mi-e foarte foame. Vreau să mănânc zece astăzi. 
Pâinea prăjită e mâncarea mea cea mai preferată. 

Şi chiar reuşeşte să mănânce o cantitate 
impresionantă — şi să înghită şi ciocolata caldă printre 
înghiţiturile mari de pâine. Când termină se dă jos de pe 
scaun. 


— Mă duc să mă pregătesc, zice. Cred că ne aşteaptă 
o zi mare. 

Râd de cum şi-a însuşit una dintre expresiile mele, 
încercând să crească mai repede. 

— Aşa e, avem. O zi foarte mare. Dar mai avem foarte 
mult timp. Soarele de-abia răsare. 

— Vreau să fiu gata prima. Vreau să fiu gata înaintea 
soarelui. 

Şi se aude din nou. Cineva bate la uşă. Uşor, dar 
insistent. Oricine ar fi, bate la mine la uşă de aproape un 
sfert de oră şi m-am săturat să încerc să nu bag în seamă, 
să mă prefac că nu sunt aici. 

Mă duc la uşă, dar nu deschid. 

— Pleacă! E miezul nopţii. Pleacă, spun. 

— Katherine, sunt eu, Robbie. 

Şi vocea lui sună familiar şi liniştitor, şi pare aşa de 
îngrijorat, că sunt gata să încep din nou să plâng. 

— E şi Phillipa. Te rog, dă-ne drumul! 

— E şi Alice? 

— Nu. 

Oftez şi deschid. Mă întorc şi merg pe hol fară să-i 
salut, lăsându-i să intre singuri. Ştiu că au intenţii bune, 
că-şi fac griji pentru mine, dar ce s-a întâmplat în seara 
asta m-a epuizat, ca şi plânsul care a urmat, şi aş vrea 
doar să fiu lăsată în pace. Nu ca să dorm — pentru că n- 
o să pot — ci ca să-mi rumeg nefericirea în singurătate. 

Mă duc în living şi mă aşez pe canapea, unde am stat 
ghemuită în ultima oră. 

Phillipa şi Robbie mă urmează şi se aşază pe cealaltă 
canapea. 

— Ne-a spus Alice, spune Robbie cu blândeţe. Despre 
sora ta. Despre Rachel. 

Dau din cap. Dacă vorbesc, o să izbucnesc iar în plâns, 
aşa că tac. 

— Poate ar fi mai bine să plec? 

Phillipa se uită repede la Robbie şi apoi la mine. 


— Am vrut doar să ştiu că eşti bine, Katherine. Voiam 
doar să fiu sigură că Robbie a dat de tine. Dar nu vreau 
să fiu în plus. 

Mă uit la Phillipa şi ridic din umeri — arată îngrozitor. 
Pielea îi e palidă şi are cearcăne adânci. Pare şi ea 
îngrijorată, ca şi cum lucrurile care s-au întâmplat în 
seara asta au şocat-o destul de mult. 

Ridic din nou din umeri. Mi-e egal dacă rămâne sau 
nu, dar dintr-odată sunt foarte bucuroasă că Vivien e 
plecată în weekend şi că nu e şi ea martoră la toate 
astea. 

— Să fac un ceai? întreabă, mulţumită la gândul că 
poate să facă ceva util. 

— Eu aş vrea unul. 

Robbie îi zâmbeşte Phillipei recunoscător. 

— Katherine? 

— Sigur, zic. Dar eu... 

— Ea îl bea făcut cum trebuie, îi explică Robbie 
Phillipei. Cana şi frunzele de ceai sunt pe raft, deasupra 
ceanicului. 

— Eşti bine? 

După ce Phillipa iese din cameră, Robbie pune mâna 
pe genunchiul meu. 

Dau din cap şi încerc să zâmbesc. 

— Ce seară de rahat. Trebuia să te ascult. Trebuia să 
plec acasă devreme, exact cum ai spus tu. 

Mă aplec spre el şi-i şoptesc: 

— Phillipa crede că e ceva cu Alice. Ţi-a spus? Că are o 
problemă psihică. 

— Poate că are sau poate că nu. 

Robbie ridică din umeri. 

— Poţi să vorbeşti despre patologie dacă vrei. Poţi să 
spui că are vreo afecţiune psihică, să dai vina pe felul în 
care a fost crescută. Dar care ar fi diferenţa? Lucrurile 
astea nu pot fi reparate. Poate că Alice, pur şi simplu, e o 
persoană îngrozitoare. 


Se lasă pe spate şi oftează, se uită în jos şi 
apucă un fir ieşit din tivul blugilor. Pare obosit, 
doborât şi foarte, foarte trist. 

— Dar tu, Robbie? Eşti bine? îl întreb. Nu arăţi prea bine. 

— Nu, nu mi-e bine. 

Ochii lui, deja roşii, se umplu dintr-odată de lacrimi şi 
scutură nervos din cap ca şi cum ar vrea să scape de ele. 

— A fost o noapte complet nasoală, nu-i aşa? 

Râde amar. 

— Da. 

Şi nu mai e nimic de zis. Phillipa se întoarce şi începem 
să ne bem ceaiurile în linişte, fără să scoatem o vorbă, 
fiecare prins în gândurile proprii, în propria oboseală şi $ 
nefericire. Îi 

Când terminăm ceaiurile, e ora patru dimineaţa şi îi §J 
conving pe Robbie şi pe Phillipa să rămână să doarmă la ix 
mine. îi dau lui Robbie o pătură şi o pernă ca să poată 
dormi pe canapea şi o întreb pe Phillipa dacă o 
deranjează să doarmă cu mine în pat. Seara a fost aşa de 
epuizantă emoţional, iar Phillipa şi cu mine suntem 
amândouă atât de obosite încât suntem în stare să stăm 
una lângă alta, sub aceeaşi pătură, fară să ne simţim 
câtuşi de puţin ciudat. De fapt, mă linişteşte prezenţa ei. 
Şi înainte să închid ochii, Phillipa îmi zâmbeşte şi îmi ia 
mâna şi mă strânge. 

— Somn uşor, spune. 

— Mulţumesc, răspund, închizând ochii. Cred că o să 
dorm bine. 

Când mă trezesc, soarele străluceşte în cameră şi 
Phillipa nu mai e lângă mine. Dar aud murmurul uşor al 
vocilor, vocea ei şi vocea lui Robbie, venind din altă 
cameră şi mă bucur că sunt amândoi încă aici, că nu 
trebuie să fac singură faţă acestei zile. închid ochii din 
nou şi mai dorm puţin. 

Când mă trezesc, soarele nu mai e la fereastră şi-mi 
dau seama după lumină că e după-amiază. Nu-i mai aud 


nici pe Robbie, nici pe Phillipa, dar aud râsete înfundate 
şi muzică în surdină de la televizor. Mă ridic şi merg în 
living. 

Phillipa stă pe canapea şi se uită la un film vechi 
alb-negru, iar când mă apropii, îşi ridică privirea 
spre mine. 

— Katherine. Salut, am aşteptat să te trezeşti. Robbie 
şi cu mine n-am ştiut dacă vrei să fii singură sau nu. El 
trebuia să meargă la muncă. Dar a zis că vine înapoi mai 
târziu. Cum eşti? 

— Sunt bine. 

Zâmbesc şi mă aşez pe canapea lângă ea. 

— Mulţumesc că ai rămas. Foarte drăguţ din partea ta. 

— A, pentru puţin. 

Ia telecomanda şi taie sonorul. 

— 'Ţi-e foame? 

— Da, răspund şi dau din cap. Chiar mi-e. 

— Bine. Am cumpărat mai devreme câte ceva pentru o 
salată. Una consistentă cu roşii şi prosciutto, şi 
sparanghel şi ouă fierte, şi alte chestii, şi am luat şi pâine 
proaspătă. Vrei să mănânci? Vrei să o fac acum? 

— Oh! Uau! Da, te rog. Dar numai dacă ai chef. Altfel, 
nu te obosi. Sunt bine. Sincer. Dar, da, dacă vrei... o 
salată ar merge de minune. 

— Bine. 

Phillipa se ridică. 

— Mi-e al dracului de foame. 

Mă ofer să o ajut să prepare salata, dar Phillipa refuză, 
spune că nu suportă să gătească împreună cu altcineva. 
Aşa că mă urc pe un scaun în bucătărie, mă uit la ea, şi 
când e gata salata, o luăm pe terasă. Mâncăm repede, 
fiindcă amândouă suntem hămesite. Nu vorbim despre 
Alice, din fericire, nici despre Rachel sau despre lucrurile 
care s-au întâmplat cu o seară înainte, dar Phillipa e aşa 
de vorbăreaţă, încât nu avem parte aproape de niciun 
moment de linişte. Phillipa are douăzeci şi trei de ani şi 


face un maşter în psihologie. îmi povesteşte despre 
cursurile ei, despre cât de fascinant este să afli cum 
gândesc oamenii şi cât de multe lucruri mai sunt de 
descoperit despre mintea umană. 

— Nu-mi vine să cred că ai doar şaptesprezece ani, 
zice. Pari mult mai în vârstă, mult mai serioasă decât 
cei de-o seamă cu tine. 

— Toți spun asta, zâmbesc eu. 

Dar nu îi spun de ce. Nu îi spun de ce am fost obligată 
să mă maturizez aşa repede. 

îmi povesteşte puţin despre fratele ei, Mick, care e 
baterist într-o formaţie ce începe să devină cunoscută 
în lumea muzicală din Sydney. 

— Au concert la The Basement vineri seara. Vrei să vii 
să-i vezi? Cu mine? Mi-ar plăcea să vii. îmi place să mă 
laud cu ei. Chiar e o trupă fantastică. 

Dar înainte să apuc să răspund, înainte să mă gândesc 
dacă voi vrea să ies şi să merg la un concert săptămâna 
asta, cineva bate la uşă. 

— Robbie. 

Phillipa pune furculiţa pe masă şi se uită spre uşă. 

— A zis că vine înapoi după ce iese de la muncă. 

Mă duc să văd. Şi când sunt cât pe ce să deschid, după 
ce pun mâna pe zăvor, aud din nou bătaia în uşă. Mai 
puternică şi mai insistentă. Şi deodată înţeleg că nu e 
Robbie. El n-ar fi aşa nerăbdător. 

Dar e prea târziu să mă ascund, să mă prefac că nu 
sunt acasă, am descuiat şi uşa e împinsă. E Alice. 

Ţine în mână un buchet uriaş de trandafiri roşii şi 
poartă un tricou alb, curat şi blugi. E nemachiată şi are 
părul prins. Ochii îi sunt roşii, ca şi cum ar fi plâns, dar 
dincolo de asta, arată aşa de tânără, de proaspătă şi de 
inocentă, încât e greu de crezut că e aceeaşi Alice cu 
care am fost cu o noapte în urmă. Când o văd aşa 
acum, mi-e 


aproape imposibil să cred că ar putea fi atât de maliţioasă, 
că ar putea provoca atâta suferinţă. 

— îmi pare rău, Katherine. 

Şi buza începe să-i tremure şi ochii i se umplu de 
lacrimi. 

— îmi pare tare, tare rău. Pur şi simplu, nu ştiu ce m-a 
apucat. 

îmi dă trandafirii şi îi iau, dar nu scot un cuvânt. 

— Eu... câteodată eu... nu-ş'. 

Şi suspină acum, cu faţa îngropată în mâini, cu umerii 
tremurând şi cu vocea spartă şi îngroşată. 

— E ca şi cum m-ar cuprinde ceva... pierd... simt că... 
sunt aşa... aşa... de furioasă. E ca şi cum... simt că toată 
lumea... nu-ş'... mă judecă sau aşa ceva. Dar ştiu că eo 
nebunie pentru că... pentru că cred că mă judecă pentru ce 
o să fac... pentru ce știu că o să fac... înainte să fac lucrul 
ăla... şi dup-aia mi se pare că trebuie să-l fac... ca să-i 
testez... Să văd dacă într-adevăr le pasă de mine... şi ştiu 
că nu e drept... că nu pot să mă aştept ca oamenii să... ştii 
tu... să suporte toate astea... dar... nu pot... adică, ştiu că o 
să fac sau că o să spun ceva absolut oribil... dar nu pot, nu 
pot să mă opresc... şi când vreau să mă opresc... E ca şi 
cum am pornirea asta autodistrugătoare... să mă răzbun 
pe... oamenii... pe oamenii care mă iubesc. 

Şi simt cum nucleul dur al furiei mele începe să se 
dizolve. 

— Hai! 

O iau de braţ şi o trag încet înăuntru. 

îi dau şi lui Alice o farfurie şi o aşez la masă lângă 
mine şi lângă Phillipa pe terasă şi împărţim toate 
mâncarea. La început Phillipa e prudentă şi rece şi o 
priveşte bănuitoare pe Alice. Dar Alice e cum e ea de 
obicei, caldă, deschisă şi antrenantă şi se scuză insistent 
pentru seara trecută. Râde de ea însăşi şi îşi ia peste 
picior propriul comportament într-un fel atât de candid şi 
cu un umor atât de autodepreciativ — se căieşte şi îi e 


ruşine şi e superamuzantă, toate în acelaşi timp — încât e 
imposibil să n-o ierţi. Şi după o vreme, îmi dau seama că 
Phillipa cedează, în ciuda faptului că nu are încredere în 
Alice, se lasă câştigată de farmecul ei. Stăm toate trei 
afară şi vorbim şi râdem mult timp după ce terminăm de 
mâncat, şi ne întoarcem înăuntru doar după ce apune 
soarele, când aerul după-amiezii se răceşte prea tare ca să 
mai fie plăcut. 

— Hai să vedem nişte filme. Şi să comandăm pizza, 
zice Alice. 

— Ah, nu ştiu, zic eu. Mâine e luni, avem şcoală. 
Trebuie să dorm. 

— Nu stăm până târziu, spune Alice. Şi nu vreau ca 
ziua asta să se termine aşa repede. Ne distrăm prea 
bine. Nu vreau să merg acasă şi să stau singură în 
seara asta. 

Se duce la Phillipa şi o ia de braţ cu amândouă mâinile. 

— Te rog, Phillipa. Lasă-mă să-ţi arăt că nu sunt 
scorpia oribilă pe care ai cunoscut-o aseară. Mă duc să 
închiriez filme. Şi să cumpăr mâncare thailandeză, dacă 
vă place. Şi voi două nu trebuie să faceţi nimic. Nici să 
cheltuiţi vreun ban. Fac eu cinste. Vă rog! 

Se uită când la una, când la alta, implorându-ne. 

— Pentru mine, vă rog. 

Phillipa zâmbeşte şi se uită la mine. 

— Să spună Katherine. Suntem la ea acasă. Poate s-a 
săturat de noi. 

— Sună bine, ridic eu din umeri. Mi s-a făcut din nou 
foame, dacă vă vine să credeţi. Sună bine să lenevim în 
faţa unui film. 

Găsim meniul unui restaurant thailandez din apropiere 
şi alegem fiecare câte ceva. Atât eu, cât şi Phillipa ne 
oferim să mergem cu Alice, să o ajutăm la cărat, să 
contribuim cu ceva bani, dar ea refuză, insistând să facă 
cinste şi pleacă singură. 


După ce pleacă, Phillipa şi cu mine mergem în bucătărie 
să spălăm vasele. 

— Nu e aşa nebună cum credeai, nu ţi se pare? întreb 
eu. 

Phillipa are mâinile scufundate în chiuvetă şi, în timp ce 
vorbeşte, priveşte în jos. 

— Poate să fie foarte drăguță. Foarte plăcută. 

— Da, spun şi îi dau un cot în joacă. Dar nu mi-ai 
răspuns la întrebare. Am spus cuvântul nebună. 

Faptul că vorbesc cu cineva recent cunoscut despre 
Alice, pe care o consider o prietenă dragă, mă face să mă 
simt puţin infidelă. Dar Phillipa e aşa de cu picioarele pe 
pământ şi atât de sinceră, şi inteligentă, şi ştie în mod 
evident atâtea lucruri, că nu mă pot abţine să n-o întreb ce 
părere are. îmi place de ea. E clar că e foarte deşteaptă şi, 
în acelaşi timp, caldă şi amuzantă într-un fel total 
neobişnuit, şi sper că vom fi prietene. Şi deja am încredere 
în felul în care gândeşte şi îi preţuiesc părerile. 

Phillipa oftează, scoate mâinile din apă şi şi le şterge pe 
blugi. Se uită la mine şi ridică din umeri. 

— Eu tot cred că-i cam nebună. Excesivă. E genul de 
persoană pe care tata ar numi-o „foarte solicitantă". 

— Dar asta e perspectiva unui părinte. 

Şi râd uşor, ca să diminuez impactul cuvintelor pe care 
sunt pe cale să le spun. 

— Şi e cam rece caracterizarea, nu? Cam... ei bine... e 
o persoană totuşi. Şi nu se poartă aşa tot timpul. N-o mai 
văzusem niciodată aşa înainte. Şi e prietena mea. Şi din 
multe puncte de vedere e o prietenă extraordinară. 

Serios, tu nu ştii ce generoasă şi bună poate să fie. Aşa 
că... chiar crezi că ar trebui s-o las baltă? S-o las baltă şi 
să fug pentru că e o bătaie prea mare de cap să ai o astfel 
de prietenă? Cred că e puţin... ei bine, puţin cam greşit să 
te porţi aşa cu oamenii. 

— Ei, Phillipa se uită fix la mine şi zâmbeşte. 

Pare şi surprinsă, şi tristă, în acelaşi timp. 


— Probabil că ai dreptate. Dar să ştii că punctul tău de 
vedere e unul foarte generos. 

— Serios? 

Sunt puţin jenată de privirea ei pătrunzătoare şi-mi fac 
de lucru punând farfuriile şi cănile în dulap. 

— Chestia e că ştiu cum e să simţi că... să simţi că 
oamenii nu vor să-ţi stea prin preajmă pentru că e prea 
greu. După ce a fost ucisă Rachel am simţit de multe ori 
asta. Şi încă din partea prietenilor mei apropiaţi. Erau toţi 
îngrijoraţi şi drăguţi şi se străduiau... dar era o perioadă 
foarte veselă pentru toţi ceilalţi. Era sfârşitul clasei a 
zecea şi toată lumea dădea petreceri, şi tot aşa. Toţi 
ceilalţi erau într-o petrecere continuă. Nimeni nu voia de 
fapt să stea cu mine în cameră şi să plângă. Nimeni nu mă 
voia la 
petreceri... pentru că ar fi trebuit să aibă grijă de mine, 
ştii, să se asigure că mă simt bine. A fost o pacoste. Şi nu 
puteam să-i învinuiesc. Ştiam că din cauza mea nu pot să 
se distreze. Ştiam că nimeni nu voia să se gândească la 
moarte şi crimă, şi tragedie... Dar eu eram nevoită să mă 
gândesc. Era viaţa mea. 

Ridic din umeri, mirată de cuvintele pe care tocmai le-am 
spus. Nu m-am gândit de-adevăratelea la toate astea înainte, 
ideile au prins contur mai mult sau mai puţin pe măsură ce 
vorbeam. Dar par valabile. Par adevărate. 

— Eu chiar cred că, dacă eşti un prieten adevărat, 
trebuie să accepţi oamenii aşa cum sunt. Cu părţile 
amuzante şi cu părţile plictisitoare. Cu bunele şi cu 
relele. 

— înţeleg ce vrei să zici. 

Phillipa scoate dopul şi începe să spele chiuveta. 

— Dar tot nu cred că ar trebui să fii prietenă cu oameni 
care aduc multe chestii negative în viaţa ta. Eu n-aş fi. 

Şi-mi dau seama că face un efort pentru ca vocea ei să 
sune în continuare caldă şi împăciuitoare. Şi ea vrea să fim 
prietene, tot atât de mult ca şi mine. 


— Cred că va trebui să fim de acord că nu suntem de 
acord. 

în cele din urmă, Alice se întoarce şi ne aşezăm la masa 
din bucătărie şi ne bucurăm de mâncare. Robbie ajunge în 
jur de opt, când noi strângem masa, şi ne găseşte vesele, 
râzând împreună. La început e puţin rece, distant faţă de 
Alice, puţin dezaprobator la adresa mea şi a Phillipei. Dar îi 
dăm porţia rămasă de mâncare thailandeză şi continuăm să 
vorbim şi, în cele din urmă, 
începe să cedeze, să se lase atras în conversaţie, să 
zâmbească chiar. Şi Alice e atât de drăguță şi de 
îndatoritoare, iubitoare şi atentă cu el, încât îmi dau 
seama că-i e imposibil să mai fie furios. 

în cele din urmă, ne instalăm în sufrageria cu lumini 
difuze, unde toţi patru, relaxaţi după ce am mâncat şi ne- 
am obosit, stăm în tăcere. Alice pune un DVD. înainte de 
a apăsa pe play, se întoarce spre noi. 

— Vreau să spun ceva înainte. înainte să adormim cu 
toţii. 

Zâmbeşte timid. 

— în primul rând, vreau să ştiţi cu toţii... 

Se uită fix mai întâi la Phillipa şi apoi la Robbie. 

— „că nu s-a întâmplat nimic între mine şi Ben 
aseară. A plecat puţin după voi. Şi ăsta e adevărul 
adevărat. 

Robbie coboară privirea ca să-şi ascundă un zâmbet, 
dar e foarte clar că anunţul lui Alice 1-a făcut foarte 
fericit. 

Alice continuă. 

— Dar şi mai important, a fost oribil aseară şi vreau 
să-mi cer oficial scuze. De la voi toţi, Phillipa, Robbie şi 
mai ales de la tine, Katherine. 

Se uită la mine cu ochii larg deschişi, rugători. 

— Nu trebuia să spun ce-am spus aseară. Nu era deloc 
treaba mea. Şi nu cred nicio clipă că ar fi adevărat. Doar 
pentru că eu aş fi avut gândurile astea îngrozitoare, 


diabolice, în locul tău, nu înseamnă că tu le-ai fi avut. Am 
făcut, cum îi spune, un transfer? Da. Am făcut un transfer. 
Şi a fost ceva nedrept şi penibil, şi-mi pare nespus de rău, 
şi n-o să ştii niciodată, niciodată cât de mult mă urăsc 
pentru că te-am făcut să suferi. Ai fost întotdeauna aşa de 
bună cu 

mine şi ştiu că nu merit să mă ierţi, dar, dacă totuşi o 

să reuşeşti să o faci, o să fiu foarte fericită şi 
recunoscătoare. 

— Ah, Doamne, spun eu, sperând că lumina difuză îmi 
ascunde roşeaţa din obraji. Taci din gură şi stai jos. 

— Aşa o să fac, zice, privind în jos! 

îi aud vocea tremurând ca şi cum ar fi gata să 
izbucnească în plâns. 

Voiam doar să spun ce mult înseamnă prietenia noastră 
pentru mine. Habar n-ai cât de importantă este pentru 
mine. Cât de specială eşti tu pentru mine. Habar n-ai.Era 
mult mai întuneric înăuntru decât afară. Nu era nicio 
sursă propriu-zisă de iluminare, doar instalaţii cu 
beculeţe care atârnau prinse de tavan şi care nu aveau 
aproape niciun efect asupra întunericului dens. Era greu 
să vezi ceva şi pereţii de tablă ai uriaşului şopron vibrau 
şi făceau ca sunetul să se propage cu ecou — era acolo 
aşa un amestec sălbatic de muzică şi ţipete şi oameni, 
încât dacă intrai te dezorientai imediat, te şi speriai puţin 
chiar. Rachel şi cu mine stăteam aproape una de alta şi ne 
tineam de braţ. 

Carly a mers înainte, cu paşi mari, încrezătoare şi 
sigură pe ea, complet în elementul ei. Am urmat-o în timp 
ce se îndrepta spre uriaşul recipient plin cu gheaţă şi cutii 
de bere şi cola. Carly a luat trei cutii cu bere şi ne-a dat 
două mie şi lui Rachel. 

— Ale cui sunt astea? am întrebat. 

Carly a scuturat din cap, făcându-mă să înţeleg că nu 
mă aude. 

— Putem să luăm pur şi simplu? am strigat eu. 


Carly a ridicat din umeri şi a privit în jur. 

Nu văd să ne oprească cineva, a strigat ea, cu un 
zâmbet larg pe faţă. Hai să dansăm 

„A plecat de lângă noi şi a intrat în mulţimea 
oamenilor care dansau în faţa scenei, şi a început 
şi ea să danseze, dând din şolduri şi din cap. Dansa 
bine, uşor şi natural. A ridicat cutia cu bere spre 
noi, ne-a făcut cu ochiul şi a luat o înghiţitură 
sănătoasă, şi ne-a făcut semn cu cealaltă mână. 

Rachel s-a uitat la mine întrebător, dar eu am 
scuturat din cap. Nu voiam încă să dansez. Era 
foarte posibil ca Will să fie pe-acolo şi voiam să-l 
caut. Dar m-am întins şi i-am luat lui Rachel berea 
din mână, ca să n-o încurce, şi i-am făcut semn să 
se ducă. 

La fel cum i se întâmpla când cânta la pian, 

Rachel uita de ea când dansa. Toată stânjeneala îi 
dispărea şi se mişca lin şi ritmic în perfectă 
armonie cu muzica. S-a uitat la mine, cu un zâmbet 
enorm, fericit pe faţă, iar eu am râs încântată. 
Eram plăcut ameţită de la alcool, buimacă din 
cauza înghesuielii şi a muzicii, şi îmbătată de 
freamătul contagios din jur. Era posibil ca Will să 
fie acolo. Şi eram aproape sigură că ar fi fost la fel 
de încântat să mă vadă cum aş fi fost şi eu. 

M-am sprijinit de zid, am sorbit încet din bere — 
care nu prea-mi plăcea — şi le-am privit pe Carly şi 
Rachel dansând. Tocmai mă gândeam să dau un 
ocol şopronului şi să-1 caut pe Will, când a apărut 
în faţa mea. 

Zâmbea larg, cu dinţii lui frumoşi şi dădea din cap 
prefăcându-se că nu e de acord că sunt acolo. l-am zâmbit şi 
eu, dar niciunul dintre noi n-a scos vreun cuvânt, ne-am ^ 
mişcat doar împreună până ne-am apropiat unul de altul j|i 
şi până i-am simţit mirosul — de mirodenii şi ceva care gJ 
aducea a ciocolată şi o tentă vagă de sudoare — şi buzelei! 


lui s-au lipi de ale mele şi gurile ne erau deschise, 
explorând înfometate. 

Ne-am sărutat şi ne-am îmbrăţişat şi Will şi-a trecut 
mâna prin părul meu, şi-a trecut degetele printre bucle. 
Ne-am îndepărtat puţin ca să ne putem privi, am râs şi ne- 
am lipit trupurile din nou. Eram amândoi aşa de fericiţi că 
ne-am regăsit, aşa de entuziasmați de atmosferă şi de 
dorinţa noastră reciprocă, încât zâmbeam încontinuu. 

Chiar şi când ne sărutam, îmi dădeam seama că buzele lui 
Will se deschideau în zâmbete de fericire. 

Şi când s-a lipit din nou de mine am simţit că are o 
erecţie — iar faptul că i-o provocasem aşa de repede, că, 
doar văzându-mă şi atingându-mă, reacţiona în felul ăsta, 
mă făcea să jubilez. Şi am simţit şi eu fluturi în stomac şi 
am ştiut că vreau să merg până la capăt cu el. Că vreau să 
facem dragoste. Nu în seara aia, dar în curând. Foarte 
curând. Şi mi-am lipit apăsat pântecul de al lui, ca 
răspuns. O promisiune. 

Şi pentru că acum eram cu Will, berea a început să 
aibă un gust mai bun şi am fost dintr-odată fericită 
că e întuneric — era foarte liniştitor şi romantic. Mă 
făcea să mă simt protejată ca şi cum, cu toate că 
eram în mulţime, eram de fapt doar noi doi 

„în seara de după episodul în care Alice şi-a cerut scuze, 
stau în pijamale, ghemuită pe canapea şi mă uit la televizor, 
schimbând canalele, când deodată cineva bate la uşă. 

Mă gândesc imediat că ar putea fi Alice şi mă întreb dacă 
să mă ascund, să închid televizorul, să mă bag sub pătură şi 
să mă prefac că nu sunt acasă. Nu e vorba că aş fi încă 
supărată pe ea, sunt doar obosită şi chiar şi gândul energiei 
ei nesfârşite e epuizant. Dar nu mă ascund. Oftez, închid 
televizorul şi mă duc la uşă. 

Dar nu e Alice, e Robbie. Zâmbeşte larg şi ţine în mână o 
cutie de îngheţată de ciocolată, una cu praf pentru ciocolată 
caldă şi un pachet de Tim Tam. 


— Am venit încărcat de daruri, spune. Ciocolată, 
ciocolată şi iarăşi ciocolată. 

Zâmbesc şi deschid uşa, dându-mă înapoi ca să poată 
intra. 

— Voiam să stăm de vorbă. 

Robbie şovăie în uşă şi îşi cere scuze din priviri. 

— Sper că nu te superi. Dar n-am apucat deloc să 
rămânem singuri ieri. Şi sunt atâtea lucruri de spus. Adică 
chiar voiam să vorbesc cu tine despre sora ta şi tot ce s-a 
întâmplat. Şi despre Alice, bineînţeles. 

Scutură din cap şi vorbeşte repede. 

— Dar ştiu că eşti probabil epuizată şi te pregăteai să 
te bagi în pat, aşa că, dacă eşti prea obosită să vorbim, 
m-am gândit că poate vrei să-ţi fac o ciocolată caldă şi să 
te învelesc, şi-apoi să plec şi să vin altădată. 

Se uită la pijamalele mele. 

— Tocmai te băgai în pat, nu? Scuze, o să... 

— Robbie, îl întrerup eu. Termină. Intră. Nu-s chiar 
aşa de obosită. Nu m-am transformat dintr-odată într-o 
babă sensibilă. Şi oricum, şi eu voiam să vorbesc cu tine. 

îi iau cutia cu îngheţată din mână, mă întorc şi mă 
îndrept spre bucătărie. 

— Şi vreau să mănânc din îngheţata asta. Acum. 

în bucătărie umplem două boluri mari cu îngheţată şi 
le luăm cu noi în sufragerie. 

îngheţata e delicioasă. Cu multă ciocolată şi cu un 
vârtej şi mai bogat de sos de ciocolată prin ea. Mă dau 
cu puţină îngheţată pe buze şi mă maimuţăresc un pic. 

— E miaaam, zic. 

Robbie râde. 

— Foarte tare. 

Dar zâmbetul i se stinge prea repede şi se uită în jos 
în castron, amestecând cu lingura în îngheţată fără să 
mănânce. 

Mă ling pe buze, apoi mi le şterg cu mâna. 

— Eşti bine? 


— Da, ridică el din umeri. N-am venit să vorbim 
despre mine. Serios. 

Se uită la mine, încruntându-se îngrijorat. 

— Dar tu, Katherine, eşti bine? 

— Da, spun şi dau din cap. Sunt bine. 

— Nu mi-ai spus niciodată nimic despre sora ta. Ai fost 
atât de stoică. Şi eu îţi povestesc mereu despre 
problemele mele. Ar trebui... adică... 

Şi se uită Ia mine, rănit şi furios dintr-odată, şi se bate 
cu palma peste picior. 

— De ce nu mi-ai spus? 

îmi pun bolul pe măsuţa de cafea şi mă aşez pe vine în 
faţa lui. îi pun mâna pe genunchi. 

— îmi pare rău, Robbie. Ştiu că te-ai supărat că nu ți- 
am spus. Ştiu că ar putea părea că n-am avut suficientă 
încredere în tine sau aşa ceva, dar nu e vorba despre 
asta. Pe cuvânt. 

Robbie mă priveşte tăcut, aşteptând. 

— Când Rachel a murit, jurnaliştii ne-au asaltat. Mă 
urmăreau, practic. Şi pe mama, şi pe tata. A fost înfiorător. 
Şi au spus nişte chestii oribile, oribile despre familia 
noastră şi despre mine, chestii pe care le-au inventat sau 
pe care le-au distorsionat aşa tare... 

Oftez şi-mi ascund faţa în mâini. Mi-e greu să-mi 
amintesc despre vremurile alea fără să mă înfurii. Media 
deformase totul, în dorinţa ca poveştile despre tragedia lui 
Rachel să nu se termine niciodată, şi spuseseră despre 
familia mea — care, de fapt, fusese fericită şi iubitoare — 
că e disfuncţională, ambițioasă şi urâtă. Dacă-mi aduc 
aminte de asta îmi vine să plâng, şi-mi şterg ochii şi 
suspin, încercând să opresc şuvoiul de lacrimi. 

Robbie se aşază lângă mine pe jos şi mă ia în braţe. 

— E-n regulă. 

Pare şocat şi ştiu că l-am făcut să se simtă prost, şi că 
o să creadă că el e vinovat pentru lacrimile mele. 


— Nu trebuie să-mi spui. Nu contează. Nu mi-am dat 
seama. Doamne, Katherine, sunt un mare idiot care nu 
ştie să-şi ţină gura asta proastă. 

E o descriere atât de absurdă şi de inadecvată pentru 
cineva ca Robbie, că mă face să râd. Mă uit la el şi-mi 
şterg ochii. 

— Nu tu m-ai făcut să plâng. Plâng de câte ori îmi 
aduc aminte de lucrurile astea. Şi-mi aduc aminte des. 
Vreau doar să-ţi explic de ce nu ţi-am spus. 

— E OK, e în regulă, nu trebuie să-mi spui. 

Mă desprind de sub braţul lui şi mă aşez astfel încât 
să ne putem vedea. 

— Dar vreau să o fac şi am s-o fac. Aşa că nu spune 
nimic şi ascultă-mă! Te rog. 

îşi acoperă gura cu mâna. 

— Numele meu nu e Patterson, zic. E Boydell. 

Ochii lui Robbie se măresc pentru că recunoaşte 
numele. A auzit de noi, bineînţeles, îşi aminteşte de 
surorile Boydell. 

— Da. Vezi? Ştii despre noi. Sau cel puţin ştii ce-au 
spus în presă despre noi. 

— Mi-aduc aminte de nume. 

Scutură din cap. 

— Nu-mi amintesc altceva, a, ba da, sora ta era un fel 
de geniu muzical. Aşa e, nu? 

— Da, da, era. 

— Nu-mi vine să cred. E pur şi simplu incredibil de 
greu de procesat. Era sora ta? Doamne, Katherine! I s-a 
întâmplat ceva aşa de groaznic. Animalele alea care au 
făcut ce-au făcut. A fost de necrezut. 

— Da. Şi presa ne-a făcut celebri după. Celebri într-un 
sens foarte rău al cuvântului. într-un sens distrugător şi 
intruziv, care ne-a făcut să suferim şi mai mult... ca şi cum 
n-ar fi fost deja insuportabil. 

Ridic din umeri. 


— Psihologi şi tot felul de oameni au făcut comentarii 
despre noi, despre stilul de viaţă al familiei noastre. A fost 
revoltător. Ne-am simţit complet invadaţi, am simţit că ni se 
violează intimitatea. Aşa că mi-am schimbat numele şi am 
devenit din Katie Boydell, Katherine Patterson şi m-am 
mutat la Sydney. Mama şi tata au plecat şi ei. Dar nu voiau 
să locuiască în Sydney, aşa că s-au mutat în Newcastle. Nu 
ţi-am spus pentru că nu voiam să mai fiu Katie Boydell 
niciodată. N-am vrut să ştii lucrurile astea despre mine 
înainte să ajungi să mă cunoşti cu adevărat, înţelegi ceva 
din ce zic? 

Robbie dă din cap, îmi ia mâna în mâna lui şi mă 
strânge. 

— Dar am vrut să-ţi spun, Robbie. Chiar am vrut. De 
multe ori. Mai ales când mi-ai povestit despre mama ta, şi 
când am văzut cât de sincer eşti şi chiar, chiar am vrut să-ţi 
spun ca să-ţi arăt că înţeleg ce simţi. 

— M-am gândit eu că pari să ştii multe despre asta. Ca şi 
cum te-ai fi gândit mult la lucruri de genul ăsta. 

Zâmbeşte, tachinându-mă. 

— Şi eu care credeam că eşti superinteligenta, 
supersensibila Katherine. Când colo vorbeai din 
experienţă. O experienţă mai mare şi mai dură decât a 
oricui altcuiva. 

Şi ne terminăm îngheţatele care s-au topit şi s-au 
înmuiat, apoi îi povestesc lui Robbie despre noaptea în 
care a fost ucisă Rachel. Şi, aşa cum mi s-a întâmplat şi 
când i-am spus lui Alice, plâng în hohote, şi ating punctul 
maxim al furiei şi frustrării. Robbie mă ia în braţe şi 
ascultă cu atenţie, şi scutură din cap îngrozit, nevenindu- 
i să-şi creadă urechilor. îmi mai aduce o porţie de 
îngheţată şi mă ţine de mână şi-mi pune câteva întrebări 
politicoase. Plânge cu mine şi ne ştergem lacrimile unul 
altuia, râzând de nefericirea noastră comună şi de 
nasurile care ne curg, şi de ochii care ni se înroşesc. 


La miezul nopţii îi spun lui Robbie că sunt epuizată şi 
că trebuie să mă culc. Dar când dă să plece, îl rog să 
rămână. Să doarmă cu mine. Nu ca să facem sex, ci ca 
prieteni. Pentru că nu vreau să rămân singură, pentru că 
am nevoie de cineva care să mă liniştească şi să-mi fie 
aproape. Şi acceptă, spune că i-ar plăcea, că e bucuros că 
l-am rugat să rămână. 

îi dau lui Robbie una dintre periuţele mele de rezervă 
şi ne spălăm împreună pe dinţi, scuipând pe rând în 
chiuvetă. Cumva, faptul că am plâns împreună şi că ne- 
am dezvăluit aşa multe dintre secretele cele mai intime 
ne-a apropiat instantaneu, ne-a făcut să ne simţim şi mai 
bine unul cu celălalt. Ne aşezăm unul lângă altul sub 
pături. E întuneric în dormitor, îi ascult respiraţia lui 
Robbie şi mă bucur de căldura mângâietoare a corpului 
lui. 

— De obicei nu dorm cu iubitul altei fete în pat, spun, 
adică chiar dacă nu facem nimic de fapt, e oricum puţin 
ciudat, nu? Dar cumva, din nu ştiu ce motiv, toate regulile 
astea normale nu par să i se aplice lui Alice. 

— Asta pentru că Alice nu ţine cont de nicio aşa-zisă 
regulă normală. Ea nu ţine cont de nicio limită, aşa că de 
ce ar trebui s-o facă ceilalţi atunci când e vorba de ea? 
Ăsta e fenomenul Alice. Dacă stai suficient de mult pe 
lângă ea, o să începi şi tu să te porţi urât. Adică, ce să 
mai! 

Râde. 

— Ce să mai zici despre noaptea trecută, cu Ben şi cu 
Phillipa? Şi despre ce-a zis Alice despre sora ta, şi despre 
felul în care flirta cu Ben? Ea nu respectă pe nimeni, nu? 
Avem şi noi dreptul să ne purtăm puţin mai urât, nu? 

— Da. Nu. Nu ştiu. Oricum, zic, nu sunt sigură că ne 
purtăm urât. Adică nu ştiu dacă e urât că suntem aici în 
seara asta. Dacă nu rănim pe nimeni, atunci probabil că 
nu contează. 

Clatin din cap pe întuneric. 


— Nu, sigur nu contează. Pentru că suntem prieteni şi 
avem grijă unul de celălalt şi n-o rănim pe Alice. Chiar 
dacă ar şti că suntem aici, probabil că nu i-ar păsa cu 
adevărat. 

— Ba i-ar păsa, dar nu din nişte motive obişnuite. Nu 
pentru că mă iubeşte într-atât încât să nu poată suporta 
ideea ca eu să fiu atât de aproape de altcineva. l-ar păsa 
pentru că ea nu e implicată. l-ar păsa pentru că, în situaţia 
asta, nu ea e păpuşarul. 

Nu-i răspund pentru că nu-mi place insinuarea că Alice 
mă controlează şi pe mine tot atât de mult cât îl 
controlează pe el. Pot înţelege că Robbie simte că ea îl 
controlează, în fond, e îndrăgostit de ea şi îi suportă multe 
rahaturi. El e întotdeauna disponibil când Alice îl vrea. 
Dar eu sunt doar prietena lui Alice şi percepţia mea nu e 
distorsionată de dorinţă, eu nu sunt îndrăgostită de ea. 
Dar nu vreau să vorbesc despre asta acum. Nu vreau să 
spun nimic care să-l facă pe Robbie şi mai nefericit. 

— Oricum, continuă el. Ai folosit cuvântul iubit. Chiar 
ai spus că aş fi iubitul lui Alice. 

Robbie râde, iar râsul lui e uscat, amar şi trist. 

— Dar de fapt, nu sunt, nu-i aşa? Sunt doar cineva pe 
care-l foloseşte când o ia valul. Sunt doar un căţeluş fidel 
pe care îl foloseşte şi de care abuzează când vrea şi cum 
vrea. 

— Dacă aşa crezi tu, Robbie... 

— Da, mă întrerupe el, sigur că aşa cred. 

Pare disperat, furios, nefericit. 

— Aşa este. Şi-mi spun mereu, mereu că e rea, că nu 
trebuie s-o mai văd. Dar apoi îi aud vocea sau o văd şi- 
atunci... 

Vocea i se curmă şi tace o clipă, respirând, 
recăpătându-şi controlul asupra emoţiilor. Oftează 
tremurat. 

— Ştii ceva? şopteşte el. Ştii ce e cu adevărat ciudat? 

— Ce? 


— Tata se vede cu cineva. Cu o femeie pe care a 
cunoscut-o la o petrecere într-o seară. Rahat, exclamă 
dintr-odată. N-o să crezi, dar o cheamă Rachel. 

— Ce-i aşa ciudat? E un nume comun. Eu am întâlnit o 
mulţime de Rachel de când a murit sora mea. 

— Nu, nu asta e ciudat. Mi-am adus aminte aşa din 
senin. Dar vezi tu, tata e chiar fericit de când a cunoscut-o. 
într-adevăr fericit. Aşa cum era înainte să se 
îmbolnăvească mama. 

— Dar asta e minunat, Robbie. Ai întâlnit-o? E drăguță? 

— Nu, n-am întâlnit-o. Nu vreau s-o întâlnesc. Nu vreau 
să ştiu nimic despre ea. 

— Ah! 

Nu scot niciun cuvânt pentru o vreme. 

— Simţi că o trădează pe mama ta, sau ceva de genul 
ăsta? 

— Nu, nu, deloc. Mama a murit. Ar vrea ca tata să fie 
fericit. 

— Dar atunci? 

Sunt confuză. 

— De ce nu eşti fericit pentru el atunci? Care e 
problema? 

— Sunt invidios. 

Din vocea lui se simte cât de mult se urăşte. 

— Sunt aşa de patetic cu invidia mea. Ştiu că ar 
trebui să mă bucur pentru el, el sigur s-ar bucura pentru 
mine. Dar tot ce-mi vine în minte e întrebarea: cum 
poate să fie îndrăgostit şi să aibă relaţia asta fantastică 
în timp ce mie Alice îmi face inima praf? De ce el e 
fericit? El e bătrân. Eu ar trebui să am o viaţă amoroasă 
fericită. Nu el. E umilitor. Nu suport să mă uit la el şi să 
văd expresia aia tâmpă de îndrăgostit pe faţa lui. 

— Ah, Robbie! 

Şi mă bucur că nu poate să vadă că zâmbesc. 

— Vezi? Sunt un nenorocit fară suflet. Sunt rău. Merit 
tot ce-mi face Alice. 


Şi nu mă mai pot abţine şi izbucnesc în râs. Robbie 
nu zice nimic şi tăcerea lui, senzaţia că n-ar trebui să 
râd, nu mă face decât să râd mai tare. încerc să mă 
opresc, încerc să-mi ascund amuzamentul, dar nu mai 
contează pentru că dintr-odată Robbie începe şi el să 
râdă. Şi râdem aşa de tare, încât patul se cutremură şi 
dăm la o parte păturile, şi ne rostogolim. Râdem până 
încep să ne doară burţile şi până nu mai putem să 
respirăm, şi aproape că ne înecăm. Când ne oprim, am 
obrajii uzi de lacrimi. 

— Oricum, şoptesc cu grijă, încercând să nu izbucnesc 
iar în râs. Dacă nu eşti rău, nu poţi fi nici bun. 

— Ce? Trebuie să fii rău ca să fii bun? Asta e o prostie. 
N-are niciun sens. 

— Nu, chicotesc încet. N-are, nu? Voiam să zic că, dacă 
vezi ce e rău în tine şi nu-ţi place, şi încerci să nu mai 
simţi acel lucru, asta e bine. Nimeni nu e bun tot timpul. 
Cel puţin eu nu cred. Putem doar încerca să fim buni sau 
cel puţin putem încerca să nu fim răi. 

— Poate că ai dreptate, zice el. 

— Poate că am. 

Şi nu mai spunem nimic. Stăm nemişcaţi. Aud cum 
Robbie începe să respire ritmic. închid ochii. 

— Eşti drăguță, Katherine, spune Robbie cu o voce 
domoală, somnoroasă. 

— Şi tu eşti drăguţ, Robbie. 

— Ce bine-ar fi fost să ne întâlnim înainte. înainte s-o 
cunosc pe Alice, zice el, luându-mă de mână pe întuneric 
şi strângându-mă tare. Ar fi fost... am fi putut... 

Nu termină propoziţia. 

Da, spun eu adormită. Ştiu 

— „Sunt minunati, nu-i aşa? 

Phillipa se uită în sus la trupa fratelui ei. Radiază de 
mândrie şi-şi mişcă umerii în ritmul muzicii. 

— Sunt fantastici. 


Dau din cap şi zâmbesc cât de entuziast pot. Şi chiar 
sunt. Sunt cu toţii muzicieni desăvârşiţi şi repertoriul lor 
e bine pregătit, totul merge ca uns. Cântă un gen de 
muzică rock uşoară, cu influenţe folk, un gen pe care l-aş 
asculta de regulă cu mare plăcere live, dar acum am o 
durere de cap îngrozitoare şi vreau să merg acasă, şi să 
mă bag în pat. Phillipa a venit mai devreme să mă ia de- 
acasă. Era aşa de încântată de seara care ne aştepta, 
încât n-am vrut s-o dezamăgesc. Sperasem că până la 
urmă o să mă lase durerea de cap, dar s-a întâmplat exact 
invers, acum mă doare mai rău. Şi Phillipa se asigurase 
că vom avea masa cea mai apropiată de scenă, aiar 
zgomotul e foarte puternic, bubuitor, dureros. 

Fratele Phillipei, Mick, cântă la tobe. Arată bine, într- 
un fel relaxat şi interiorizat — nu l-am văzut zâmbind nici 
măcar o dată. E palid, ca Phillipa, şi părul lunguţ, negru, 
îi intră în ochi. Şi l-am văzut de mai multe ori 
privind fix, întrebător spre masa noastră, întrebându-se 
cu siguranţă cine e fata străină cu care stă Phillipa. 

La pauză, Mick vine şi se postează lângă masa noastră. 

— Hei, Pip, spune el, atingându-i umărul Phillipei. 

Se uită la mine cu o expresie destul de inexpresivă şi 
neprietenoasă. Zâmbesc, dar el se uită în altă parte, spre 
Phillipa. 

— Hei. 

Phillipa îl ia de mână. 

— Ea e Katherine. Ţi-am povestit despre ea, mai ştii? 

— Dap. 

Mick dă din cap, fară să zâmbească încă, şi se uită la 
mine câteva clipe. 

— Salut. 

N-am starea potrivită să înfrunt asemenea dovezi de 
neprietenie şi n-am niciun chef să încerc să-l farmec. 

— Salut, spun, pe un ton egal şi tot atât de rece, apoi 
mă întorc, privind indiferentă către bar. 

— Pe Katherine o doare capul, spune Pillipa. 


Mă uit la ea şi mă încrunt, uimită. Nu i-am spus că mă 
doare capul, aşa că nu ştiu de unde ştie, şi sunt şi puţin 
iritată de faptul că ea crede că lipsa mea de amabilitate 
trebuie explicată. Fratele ei e cel care a fost nepoliticos 
primul. Eu doar am reacţionat în acelaşi fel. Phillipa se 
întinde peste masă, îşi pune mâna peste a mea şi 
zâmbeşte cu căldură. 

— Mick te poate ajuta să scapi de ea. 

— De ce să scap? 

— De durerea de cap, spune Mick uitându-se la mine. 
Dacă vrei. 

— Ce? 

Scutur din cap, sigură dintr-odată că vrea să-mi ofere 
droguri. Nu, mulţumesc. 

Ridic paharul cu limonadă. 

— Trebuie să învăţ mâine. HSC. 

— Nu se referă la droguri, prostuţo, dacă la asta te 
gândeai, zice Phillipa, citindu-mi gândurile. Poate să te 
scape de ea prin masaj. Chiar funcţionează. E 
nemaipomenit. Lasă-1 să încerce. 

îmi imaginez cum o să-mi maseze omul ăsta ciudat şi 
neprietenos umerii, cum o să-mi atingă pielea şi aproape 
că mă umflă râsul, aşa de absurdă e ideea. Scutur din 
cap. 

— Nu, sunt bine. Mersi oricum. 

Dar înainte să-mi dau seama sau să am timp să 
reacţionez, Mick s-a şi aşezat pe scaun în faţa mea şi mi- 
a luat mâna într-ale lui. îmi ţine mâna nemişcată cu o 
mână de-a lui, iar cu degetele celeilalte apasă punctul 
moale dintre degetul mare şi arătător, făcând cercuri 
mici şi ferme. îşi trece degetul mare pe mâna mea şi apoi 
pe deget. 

Sunt cât pe ce să izbucnesc în râs şi să-mi retrag 
mâna, exprimându-mi cinic părerea despre astfel de 
metode, când Mick mă strânge şi mai tare şi spune: 

— Nu încă. 


Zâmbeşte. 

— Dă-mi o şansă şi o să meargă. 

Iar zâmbetul lui îl transformă într-un fel pe care nu l- 
am mai văzut niciodată. îi însufleţeşte întreaga figură; 
tot ce era posac, întunecat şi închis pe chipul lui, e acum 
cald, deschis, blând. Zâmbetul lui e larg, dinţii îi sunt 
drepţi şi albi, iar ochii căprui sunt adânci şi încadraţi de 
gene înnebunitor de lungi. E frumos. Incredibil de 
frumos. Şi dintr-odată sunt sigură că e cel mai frumos 
bărbat pe care l-am văzut vreodată. 

în mod uimitor, presiunea din tâmple se reduce. E ca şi 
cum prin micul loc de pe mână unde m-a apăsat se 
scurge durerea, dizolvându-se. ÎI privesc concentrându- 
se pe ce face. Nu se mai uită la mine, nu-mi mai 
zâmbeşte, ci se uită la mâna mea, cu expresie serioasă, 
încordată, pe faţă. 

Şi mă ciupeşte aşa de tare de pielea dintre arătător şi 
degetul mare, că mă doare. 

— Au! 

îmi dă drumul şi eu îmi trag mâna. 

— M-a durut. 

Dar se uită la mine, curios, în aşteptare. 

Şi apoi zâmbesc. 

— A dispărut. 

îmi duc mâna la tâmplă şi dau din cap neîncrezătoare. 

— A dispărut complet. 

— Extraordinar, nu-i aşa? 

Phillipa se uită cu mândrie la Mick, dar Mick mă 
priveşte în continuare pe mine. încă nu zâmbeşte, dar pot 
vedea acum că există o certă căldură în expresia lui, 
amestecată cu un strop de amuzament. Se uită fix la mine 
atât de îndelung, încât încep să mă simt uşor jenată, 
inima începe să-mi bată mai repede, obrajii mi se 
înroşesc. 

— Da, da, este. Mulţumesc. 

Mă sustrag privirii lui şi mă uit la Phillipa. 


— Hai să ne mai luăm ceva de băut, zic, ducând 
paharul la buze şi bând repede ce mai era în el. 

Mă ridic. 

— Mai vrei un rând, Phillipa? Tu, Mick, doreşti ceva? 

— Nu, mersi, zice Phillipa scuturând din cap. 

— Eu vreau o bere, zice Mick. 

— Sigur, spun eu şi mă îndrept către bar. 

— Stai puţin, strigă el. 

Mă întorc. îmi zâmbeşte şi mă bucur că nu suntem 
mai aproape unul de celălalt, că nu poate deci să-mi 
audă inima bătând cu putere şi nu poate să observe 
micul tremur care mi-a cuprins mâinile. 

— Spune că e pentru trupă. E gratis. 

— OK, spun şi mă întorc din nou. 

— Stai puţin, strigă din nou şi acum şi râde. Aş vrea 
un VB dacă nu te superi. 

— Dap, bine, zic. 

Şi apoi mă duc la bar. Merg repede. Nerăbdătoare să 
scap de privirile lui scrutătoare. 

Şi în timp ce aştept băuturile, trag cu ochiul peste 
umăr şi-l privesc. El şi Phillipa stau aplecaţi, aproape 
unul de celălalt şi vorbesc. El dă din cap şi face semne 
spre scenă, gesticulând energic, imitând bătutul la tobe. 
Sunt uşurată — e clar că vorbesc despre muzică — şi nu 
despre comportamentul meu bizar. 

Cunosc senzaţia asta din piept. Cunosc şi fluturii din 
stomac, freamătul nervos pe care l-am simţit când Mick 
s-a uitat la mine. A trecut multă vreme de când am simţit 
ceva de genul ăsta. De când eram cu Will, din noaptea în 
care a murit Rachel, nu mi-am dat voie să mă gândesc 
aşa la un băiat. Şi nu pot să nu fiu uimită de reacţia mea 
fizică la această atracţie; inima care bate să-mi spargă 
pieptul, mâinile care-mi tremură, căldura care-mi 
îmbujorează 


obrajii; asta îmi trădează sentimentele înainte ca eu să fiu 
deplin conştientă de ele. E ca şi cum corpul meu mă 
cunoaşte mai bine decât mă cunosc eu însămi. 

Beau jumătate din limonadă imediat cum o 
primesc. E rece ca gheaţa şi gâtul mă doare, dar 
mi-e prea sete. Inspir adânc, chinuindu-mă să 
rămân calmă, să nu tremur, să nu roşesc sau să mă 
bpâlbâi. Şi apoi, cât de stăpână pe mine posibil, mă 
îndrept înapoi spre masă. 

— Vorbeam despre muzică, zice Phillipa, 
cerându-mi scuze din priviri în timp ce-i înmânez 
băutura. 

— Scuze. 

— E OK, scutur din cap şi stau jos. Mie-mi 
place muzica. Vorbeam des cu ai mei despre 
muzică. 

Şi nu mai zic nimic, cuvintele mi se opresc în 
gât. Moartea lui Rachel, povestea mea, nu mai e un 
secret, dar e aproape imposibil să vorbesc relaxat 
despre asta, să spun „A, da. Vorbeam mult cu ai 
mei despre muzică. înainte ca sora mea să fie 
ucisă, adică. Moartea ei a stricat totul — şi de- 
atunci de-abia dacă am mai vorbit despre asta. Dar 
cunosc subiectul, îmi place muzica. Haide, vorbiţi 
în continuare". 


Phillipa observă imediat starea mea de rău şi 
schimbă vorba. 

— O, Doamne, zice ea tare, punând mâna pe 
braţul lui Mick. N-o să ghiceşti niciodată cu cine 
m-am întâlnit ieri! 

Mick se uită la ea, ridicând din sprâncene. 

— Caroline, zice ea. Caroline Heinz. 


— Da? spune el şi ridică din umeri indiferent. 


Şi deşi Phillipa încearcă din răsputeri — de dragul meu jf 
presupun — să-l facă pe Mick să vorbească despre altceva, 
el pare dezinteresat de întâlnirea cu fata pe care o cheamă 

il 
Caroline şi, imediat ce Phillipa termină de povestit, se 
întoarce spre mine. 

— Deci vorbeaţi despre muzică în familie. Dar de ce 
spui că vorbeați? Ce s-a schimbat? 

— Mick! 

Vocea Phillipei e aspră. 

— Nu fi nepoliticos. Nu poți să pui o asemenea 
întrebare. 

— Ce? 

Mick pare debusolat. 

— Ce fel de întrebare? 

Se uită la mine şi ridică sticla cu bere. 

— Am pus o întrebare nepoliticoasă? Sper că nu. îmi 
pare rău dacă e aşa. Am luat doar o gură din asta. 

— Nu, zic. Phillipa, nu-ţi face griji, e în regulă. 

Şi exact atunci iau hotărârea. Am să le spun despre 
Rachel; poate nu e cel mai potrivit loc sau timp, sau 
context, niciun loc nu e potrivit ca să vorbeşti despre 
moarte. Dar e parte din trecutul meu — o parte care n-a 
dispărut şi care influenţează aproape tot. Dacă nu vorbesc 
despre asta şi dacă prin cuvinte nu aşez la locul ei, în 
trecut, această întâmplare, o să rămână întotdeauna aşa, o 
umbră care mă bântuie. Când se opresc din vorbit şi tac o 
clipă, spun: 

— Sora mea a fost ucisă. 

Phillipa dă din cap. 

— Poate să pară ciudat că vă spun asta acum. 

Vorbesc repede, ridicând şi aşezând paharul, făcând pe 
masă cerculeţe de apă care se întretaie. 

— Dar dintr-odată mi s-a părut important să spun ceva 
despre asta, să vă povestesc. Vedeţi, am încercat să 


ascund lucrul ăsta atâta vreme. De când am plecat din 
Melbourne. Şi acum, că s-a aflat, ei bine, acum că ştiţi, 
simt că trebuie să vă povestesc. 

Şi mă uit la Phillipa şi zâmbesc. 

— Vouă, prietenilor mei, adică. Simt că trebuie să le 
povestesc prietenilor mei ce s-a întâmplat. Pentru că nu e 
doar ceva ce s-a întâmplat. Nu vreau să par genul new 
age, sentimental, dar a fost un lucru care m-a făcut să fiu 
cine sunt. M-a schimbat. Complet. 

Mă uit la Mick. 

— Şi dacă nu vrei să auzi asta, te înţeleg. Dar mi-ar 
plăcea să-i povestesc Phillipei. Sigur, poţi să rămâi şi să 
asculţi şi tu dacă vrei. 

El dă din cap şi nu spune nimic. 

— Am mers la o petrecere. 

Pun paharul pe masă, îmi pun mâinile în poală, inspir 
adânc şi încep. 

Şi de data asta nu plâng şi nu suspin. Câteva lacrimi 
îmi umezesc ochii, dar le şterg nerăbdătoare. Phillipa şi 
Mick mă ascultă în tăcere, fără să scoată niciun cuvânt. Şi 
când termin de povestit, Phillipa se ridică, vine lângă 
mine şi mă strânge în braţe. 

— Mulţumesc că ne-ai povestit, spune ea. 

Mă uit la Mick. Ochii lui sunt umezi de lacrimi reţinute. 
Mă priveşte şi zâmbeşte — o jumătate de zâmbet, un 
zâmbet de milă şi tristeţe, un zâmbet care arată că e 
confuz şi nesigur, şi că habar n-are ce să spună. E 
răspunsul perfect, iar eu îi zâmbesc slab înapoi, 
recunoscătoare. 

— Stai, am zis. Stai puţin. Nu aici, nu acum. Nu vreau 
să fie aşa. 

— O, Doamne! 

Will s-a dat la o parte şi s-a aşezat. Mi-a tras fusta la 
loc, acoperindu-mi coapsele şi genunchii, şi mi-a aranjat 
tricoul. 

— Nici eu nu vreau. îmi pare aşa de rău. 


M-am ridicat şi eu, l-am luat de gât, l-am sărutat şi am 
zâmbit. 

— Să nu-ţi pară. N-are de ce să-ţi pară rău. 

M-am uitat în jur. Eram afară, sub un copac. Pământul 
de sub noi era tare şi denivelat de rădăcinile bătrâne ale 
copacului, de pietricele şi de nisip. Mă simţeam murdară 
şi obosită, şi cantitatea mare de alcool pe care o băusem 
începuse să-şi facă efectul. 

— Aş prefera să-mi pierd virginitatea într-un pat. 
într-un pat bun, curat şi moale. Şi mă gândesc că aş 
prefera să fiu trează. 

— Şi eu, Katie, serios. 

A zâmbit şi m-a mângâiat pe piept. 

— Oricât de mult mi-ar plăcea să te răvăşesc aici şi 
acum, aş prefera totuşi să o facem cum trebuie. Şi aş 
prefera să fim suficient de treji încât să ne amintim totul 
după. 

— Rahat! Cât e ceasul? 

I-am tras mâna lui Will, astfel încât să pot vedea ceasul 
lui. Dar era prea întuneric. 

— Nu are lumină? 

— Ba da. 

A ridicat mâna şi a aprins luminiţa. 

— E peste opt, aproape opt jumate. 

— A, rahat! 

M-am ridicat şi m-am scuturat. 

— Rahat! Rahat! Rahat! E târziu. Trebuia să stăm doar 
o oră. O să fim în mare rahat când ajungem acasă. Haide! 

L-am luat pe Will de mână. 

— Trebuie s-o iau pe Rachel. Trebuie să plecăm. 
Acum. 

Dar n-am găsit-o înăuntru. Am trecut printre oamenii 
care dansau, dar ea nu era nicăieri. Am căutat-o printre 
grupurile de oameni care stăteau sprijiniți de pereţi. Am 


găsit-o pe Carly şi am întrebat dacă a văzut-o pe Rachel, 
dar ea a scuturat din cap, a ridicat din umeri şi s-a uitat 
în jur, cu o privire goală. Era clar beată şi stătea lipită de 
un băiat pe care nu-l cunoşteam. Avea alte treburi mai 
importante decât găsirea lui Rachel. 

— Afară. 

Will m-a luat de braţ. 

— în faţă. La maşini, poate. 

— OK, eu mă uit în faţă, tu încearcă în spate. Merge 
mai repede. Ne întâlnim aici. 

începeam să mă îngrijorez. Se făcea târziu şi mama şi 
tata sigur ajunseseră deja acasă. Se întrebau probabil 
unde suntem, poate începuseră să-şi facă griji. Urma să 
avem probleme mari. Şi dacă Rachel era beată, dacă 
aveau să simtă că băuse, aveau să fie furioşi. Aveau să ne 
pedepsească pe amândouă. 

Pentru că mulţi dintre cei de la petrecere erau majori 
şi aveau permise de conducere, erau multe maşini parcate 
în faţa şopronului. Le aşezaseră chiar ordonat, astfel că 
toată porţiunea semăna cu o parcare organizată. 

Nu puteam vedea şi auzi nimic când am ieşit afară, dar 
după câteva secunde am auzit nişte voci de băieţi. Râsete. 
Clinchete de pahare ciocnite. M-am îndreptat spre locul 
de unde venea zgomotul şi am dat de un mic grup de 
oameni adunaţi în jurul unei maşini. Toate uşile erau 
deschise, aşa că lumina dinăuntru era aprinsă. Doi băieţi 
stăteau aplecaţi spre uşile maşinii. Un băiat stătea pe 
locul din faţă. Alt băiat stătea în spate. Cu Rachel. 

Rachel avea un pahar cu bere în mână şi părea că e cât 
pe ce să-1 scape, îl ţinea nesigur, cu mâna moale de la 
încheietură în jos. îşi ţinea capul pe spate şi ochii pe 
jumătate închişi. Zâmbea, râdea leneş de ceea ce îi 
spusese băiatul. 

— Salut, a zis unul dintre băieţi când m-am apropiat. 
Alta de la Saints. 

— Salut, am zâmbit eu. Am venit să-mi recuperez sora. 


Şi m-am aplecat şi i-am pus mâna pe genunchi. 

— Rach. Trebuie să mergem. E târziu. 

— Katie. 

Rachel a deschis ochii şi a zâmbit larg. Mişcarea a 
facut-o să verse paharul cu bere pe picior. N-a părut 
să bage de seamă. 

— Mă distrez aşa de bine. Le-am povestit despre 
concert. Or să vină cu toţii. îţi vine să crezi? 

M-am uitat la ei. Erau toţi îmbrăcaţi în cămăşi şi 
flanele, erau băieţi de la şcoala publică. Singurul care 
m-a privit în ochi a fost cel care stătea în faţă, pe 
scaunul şoferului. Arăta mai în vârstă decât ceilalţi, 
cam de douăzeci de ani. N-am crezut nicio secundă că 
vreunul dintre ei ar putea fi interesat de muzica 
clasică. 

— Da, am zis, luându-i paharul de bere din mână. 
De-asta trebuie să plecăm acasă. N-o să mai fie niciun 
concert dacă nu plecăm acum. 

Am luat-o pe Rachel de mână şi am încercat s-o scot 
din maşină. Dar era ciudată, era grea şi necooperantă şi 
am simţit că, dacă trag mai tare de ea, o să cadă pe jos şi 
o să fiu nevoită să o târăsc. 

— Cum o să ajungeţi acasă? m-a întrebat băiatul de pe 
scaunul din faţă. 

Mă privea curios, cu o ţigară între buze. 

— Pe jos, nu e departe, am minţit. 

Băiatul a început să râdă. 

— Eu sunt Grant. Şi e departe. Totul e departe de aici. 
Noaptea. Pe întuneric. 

Am ridicat din umeri. 

— Rachel, am strigat. Haide. Trebuie să plecăm. Se 
face târziu. 

Dar ea a chicotit şi a alunecat într-o parte fără să facă 
vreun efort real ca să se mişte. A zâmbit visătoare şi a 
închis ochii ca şi cum ar fi adormit. Era în mod clar 
foarte beată. 


— Doamne, am zis, privindu-l fix şi acuzator pe Grant, 
deşi ştiam că eu eram de fapt vinovată. 

N-ar fi trebuit s-o aduc niciodată acolo. N-ar fi trebuit 
s-o las singură. 

— Câtă bere a băut? 

Grant a scuturat din cap şi a ridicat inocent din 
sprâncene. 

— Habar n-am. N-am văzut-o să bea mai mult de un 
pahar. Dar cred că nu e obişnuită. Sean? 

S-a întors spre băiatul din spate, un băiat obez, 
neatrăgător, care stătea lângă Rachel. 

— Tu ştii cât a băut? 

— Nu. 

Sean a râs, cu un râs urât, hârâit şi nu şi-a luat 
privirea de la Grant. Pe mine nu m-a privit deloc. 

— De unde dracu' să ştiu eu? Era mangă înainte să se 
urce în maşină. 

— Ce coşmar! 

Mi-am îngropat faţa în mâini. 

— Cum o s-o duc acasă? 

Vorbeam mai mult singură, dar Grant mi-a răspuns 
oricum. 

— Vă duc eu, a zis. 

M-am uitat la el şi m-am gândit. Mersul pe jos cu 
Rachel în starea asta ieşea din discuţie. Trebuia să 
aştept să se trezească — iar asta ar fi putut dura ore 
întregi — şi 
mama şi tata ar fi început să se panicheze. Probabil că ar 
fi chemat poliţia. Nu puteam să-i las să stea acasă şi să-şi 
facă griji aşa că ar fi trebuit să împrumut mobilul cuiva şi 
să-i sun şi să le spun că suntem bine. Dar ar fi puso 
mulţime de întrebări, ar fi insistat să vină să ne ia. Şi 
tocmai asta nu voiam să se întâmple. Dacă ar fi văzut 
unde eram, dacă ar fi văzut copiii beţi, halul în care arăta 
şopronul, alcoolul, ţigările şi drogurile, ar fi înmărmurit. 
Şi probabil ar fi făcut ceva devastator, ar fi încercat să 


spargă petrecerea, să le spună oamenilor să meargă 
acasă. Ar fi putut chiar să sune la poliţie şi să-i cheme să 
aresteze pe toată lumea. 

Şi, din moment ce ştiam că nu pot să le ascund faptul 
că băuserăm, ar fi fost mai bine să mergem acasă şi să-i 
înfruntăm, şi să evităm posibilitatea înfiorătoare ca ei să 
vină acolo. 

— OK, am zis. Mulţumesc. Nu aş accepta, dar nu ştiu 
ce altceva să fac. Poţi să ne duci? Stăm în Toorak. 

— Nicio problemă. Oricum voiam să plecăm. Nu-i aşa, 
Sean? 

— Mda. 

Sean a râs iarăşi, cu un hohot prostesc care-i făcea 
burta să tremure. 

— Voiam s-o ştergem oricum de la căcatul ăsta de 
petrecere. 

— Exact, am zis. M-aşteptaţi puţin să mă duc să-i spun 
prietenului meu? 

Mi-a venit brusc o idee. 

— Poate ar putea să vină cu noi? Dacă nu te superi? L- 
ai putea lăsa şi pe el la noi acasă. S-ar putea duce pe jos 
de acolo. 

— îmi pare rău, păpuşă. 

Grant a scuturat din cap. 

— Nu mai are loc. Suntem eu, Sean, Jerry şi Chris, 
plus voi două. Adică trei în faţă, trei în spate. Full house. 

— Asta dacă nu vrea s-o lăsăm aici. Să-i luăm pe 
prietenu-său şi pe soră-sa şi pe ea s-o lăsăm aici, a zis 
Sean râzând, reuşind de data asta nu numai să nu mă 
privească, dar să şi vorbească despre mine ca şi cum n- 
aş fi fost acolo. 

— Tacă-ţi fleanca, Sean! Bou gras, a zis Grant, atât de 
scurt şi nepăsător, încât m-aş fi aşteptat la o ripostă din 
partea lui Sean. 

Dar Sean a zâmbit stupid, a pus mâna pe umărul lui 
Grant şi 1-a strâns. Era un gest ciudat de afectuos. 


— Dă-ne şi nouă un fum, frate, a spus. 

Grant a aruncat un pachet de ţigări în poala lui Sean. 

— Bine atunci, am zis eu. Mă duc doar să-i spun că 
plecăm. Nu stau mult. 

Am pus mâna pe piciorul lui Rachel şi am zguduit-o. 

— Rach? Mă întorc într-un minut. Băieţii ăştia ne duc 
acasă. OK, Rach? 

— Ne duc acasă? 

A deschis ochii şi şi-a lăsat buza în jos a dezamăgire. 
Vocea îi era şi mai împleticită acum. I se închideau ochii 
în timp ce vorbea. 

— Trebuie să plecăm deja? Ce păcat! Mă distrez aşa 
de bine. 

— OK? M-am uitat la Grant. Mă întorc într-o secundă. 

Am alergat în şopron şi l-am găsit aproape imediat pe 
Will. Vorbea cu nişte oameni lângă ieşirea din spate. 

— N-am avut noroc, a zis când m-a văzut. îi întrebam 
pe oamenii ăştia dacă au văzut-o. 

— E OK, am zis. Am găsit-o. E mangă. Trebuie s-o duc 
acasă. Ne duce cineva. 

— Vă duce? Cine vă duce? 

— Un tip pe care-l cheamă Grant. E OK, serios. E în 
maşina lor şi nu pot s-o scot de-acolo. E prea beată ca să 
se mişte. 

I-am făcut cu mâna grăbită şi l-am sărutat pe obraz. 

— Trebuie să plec. Mi-e să nu vomite sau să leşine sau 
mai ştiu eu ce. 

— OK, te conduc. 

— Nu, e în regulă. Rămâi cu prietenii tăi. 

Am zâmbit şi l-am strâns de mână. 

— Mai bea ceva şi pentru mine. 

M-am întors şi am alergat la maşină. 

Băieţii se urcaseră deja şi mă aşteptau. M-am strecurat 
în spate, lângă Rachel, şi am închis uşa. Rachel avea 
capul răsturnat pe spate şi ochii închişi. Avea gura puţin 


deschisă. M-am întins şi i-am închis uşor gura şi am atins- 
o pe obraz. 

— Rach? Mergem acasă. 

M-am întins şi i-am pus centura de siguranţă. 

A fluturat genele, deschizând puţin ochii şi a încercat 
să zâmbească. 

— "ine, a zis. 

— Vrei o bere? 

Sean s-a aplecat peste poala lui Rachel cu o cutie 
deschisă de VB în mână. Se uita mereu în jos, evitându-mi 
privirea. 

— A, nu, mersi. Am băut destul. 

— Rahat, a zis el, băgându-mi cutia sub nas. Măcar tine- 
o aşa, în mână. Că am deschis-o special. 

Am luat cutia şi am dus-o la buze cu grijă, lăsând lichidul 
rece să-mi atingă buzele fără să înghit însă nimic. Nu mai 
voiam să beau. Mi-era sete şi eram obosită, şi tânjeam după 
un pahar cu apă şi după un pat confortabil. 

— Mersi. 

Am încercat să-i zâmbesc lui Sean, dar el se uita deja în 
altă parte. 

— Mersi mult că ne duci, i-am zis lui Grant. 

— E-n regulă. Ăăă...? 

— O, Doamne, îmi pare rău. Am fost o nesimţită. Sunt 
Katie. Katie Boydell. 

— Katie. în regulă. Bine. 

Nu mi-a făcut cunoştinţă cu ceilalţi băieţi şi o clipă m-am 
gândit că aş putea să mă prezint eu; să-i bat pe umăr şi să-i 
salut, să dau mâna cu ei. Dar atmosfera era aşa de ciudată 
şi ei nu făceau niciun gest prin care să arate că ar vrea să 
ne împrietenim — stăteau ca înţepeniţi şi priveau drept 
înainte — aşa că nu m-am mai deranjat. Nu mi s-a părut că 
vor sau că se aşteaptă la gesturi de prietenie din partea 
mea şi aveam impresia că asemenea formalităţi li s-ar fi 
părut oricum ciudate şi inutile. 


Aşa că m-am uitat pe geam la peisajul care fugea 
înceţoşat pe lângă noi şi n-am mai scos niciun cuvânt. M-am 
gândit la ce aveam să le spun mamei şi tatei. Aveam să fiu 
sinceră şi să le spun adevărul. Aveau să-şi dea seama 
imediat că Rachel era beată, va fi nevoie probabil să mă 
ajute s-o duc înăuntru. Aveau să audă şi să vadă maşina 
imediat ce aveam să ajungem — şi parcă-i vedeam ieşind 
în fugă din casă — parcă o vedeam pe mama cu faţa 
crispată de grijă, schimbându-şi brusc expresia într-una 
dură, furioasă şi parcă simţeam tăcerea ei rece, mai 
sfredelitoare decât cuvintele — parcă vedeam 
dezamăgirea de pe chipul tatei, care avea să dea din cap 
nevenindu-i să creadă ce se întâmplă. „Dar, Katherine, 
avea să spună el, cum ai putut? Am avut încredereere în 
tine." 

Avea să fie îngrozitor, aveam să petrecem un weekend 
oribil şi Rachel şi cu mine aveam să plătim pentru ce 
făcuserăm. Şi cu toate astea, nu-mi părea rău. Chiar şi 
atunci, când toată distracţia se terminase şi plecaserăm şi 
nu ne aşteptau decât reproşurile şi predicile, păstram încă 
un strop de bucurie pe care nimic şi nimeni nu mi-l putea 
lua. îl iubeam pe Will. El mă iubea pe mine. Şi era 
minunat, atât de blând şi de bun. Şi aveam să păstrez 
bobul ăsta de fericire, comoara iubirii mele pentru el, care 
avea să mă încălzească şi să-mi dea speranţă, indiferent ce 
s-ar fi întâmplat. Când aveam să stau singură în camera 
mea, pedepsită (şi ştiam că aşa va fi), gândul la Will, 
amintirea clipelor pe care le petrecuserăm împreună în 
seara aceea, promisiunea a ceea ce urma să se întâmple, 
aveau să facă totul suportabil — aveau să dea un sens 
tuturor celor întâmplate. 

Eram aşa de absorbită de gândurile mele, de amintirea 
lui Will şi a atingerilor lui, şi rememoram iar şi iar fiecare 
lucru pe care-l spusese mai devreme, că mi-a luat ceva 
timp până să-mi dau seama că peisajul de-afară mi-e 


complet necunoscut şi că n-aveam nici cea mai mică idee 
unde ne aflam. 

— Ăă, Grant? am zis. Noi stăm în Toorak, mai ştii? Nu 
cred că ăsta e drumul cel mai bun. 

— Noi stăm în Toorak, mai ştii? 

Mi-a luat o secundă să înţeleg ce spusese Grant, să-mi 
dau seama că mă imită, că-şi bate joc de mine. Până să 
mă dezmeticesc şi să mă întreb de ce începuse brusc să 
se poarte urât, a râs şi a mai spus o dată: 

— Noi stăm în Toorak, mai ştii? 

Se piţigăia ridicol, lungea vocalele imitându-mi 
accentul. 

— Ce noroc au unii, nu? Noi, ceilalţi, nu stăm în 
Toorak. 

A râs pervers. 

— Unii dintre noi trebuie să ne descurcăm în locuri ca 
Sunshine sau Werribee. Nu-i aşa, Sean? 

Sean a râs. Un râs scurt, nervos, foarte artificial. M- 
am întors şi m-am uitat la el, ca să zâmbesc, dar a 
refuzat din nou să mă privească. Se uita fix, drept înainte 
şi şi-a dus cutia cu bere la buze. Mi-am dat seama, 
privindu-l, că, dacă n-ar fi gras, ar avea o figură foarte 
atrăgătoare — ochi de un albastru izbitor, piele 
frumoasă. Ar arăta bine dacă ar fi mai slab. Şi apoi am 
văzut că mâna îi tremură ciudat — aşa de tare, încât nu 
nimereşte să bea şi berea i se scurge pe bărbie. Fruntea 
îi era udă şi mi-am dat seama dintr-odată că e speriat. Şi 
pentru o clipă mi-a fost milă de el şi m-am întrebat ce îl 
sperie aşa de tare. 

Şi ăsta a fost momentul când mi-am dat seama că 
Rachel şi cu mine suntem în pericol. 

Frica m-a cuprins imediat. Gâtul mi s-a uscat şi mă 
strângea aşa de tare că nu puteam înghiţi, am simţit că 
mi 
se pune un nod în stomac, mi-am simţit mâinile tremurând 
şi inima bătând neregulat. Aerul de ostilitate al băieţilor din 


maşină, felul în care nu se uitau la mine şi nu mă băgau în 
seamă; totul devenise dintr-odată aşa de clar, că era 
aproape palpabil. Mă întrebam de ce n-am observat înainte. 
în disperarea mea de a o duce pe Rachel acasă, fusesem 
proastă şi neatentă. Mă gândisem că sunt pur şi simplu 
prost crescuţi, poate ignoranti, dar îmi dădeam seama 
acum că răceala lor avea un motiv mult mai sinistru. 

Ştiau ce avea să se întâmple. Eu nu ştiam ce plănuiseră 
sau unde ne duc, dar ei ştiau. Şi erau cu toţii implicaţi. Şi 
puteau face orice. Puteau să ne violeze. Să ne ucidă. 

„Au drogat-o pe Rachel", m-am gândit. Şi de cum m-am 
gândit la asta, mi-am dat seama că e adevărat. Şi 
încercaseră să mă drogheze şi pe mine. De-asta voiseră să 
beau bere. Rohypnol. Auzisem de el, fusesem avertizată de 
poliţiştii de la şcoală. „întotdeauna să vă luaţi singuri 
băutura", ne spuseseră ei. „Niciodată, niciodată să nu beti 
ceva de care nu sunteţi siguri sută la sută." 

Dar Rachel! Aşa de încrezătoare. Aşa de naivă. Nu şi-ar fi 
imaginat niciodată. 

Nu voiau să mă privească sau să vorbească cu mine ca să 
nu li se facă milă. 

— Mi-e frică, Grant, am zis, cu o voce aşa de schimbată 
de parcă ar fi fost a altcuiva. Te rog, ne poţi duce acasă? Te 
rog! 

— Acasă vă şi duc. Doamne fereşte! Ce 
nerecunoscătoare. Dar întâi ne oprim puţin undeva. Avem o 
treabă de rezolvat. 

S-a uitat peste umăr la mine şi a zâmbit şi mi-a făcut cu 
ochiul, parodiind o expresie liniştitoare. 

Era clar că Grant era capul răutăţilor. Era relaxat şi 
încrezător, fredona la volan, cu mâna stângă pe geam. 
Ceilalţi băieţi păreau nervoşi, crispaţi, dar Grant, nu. 
Ceilalţi nu vorbeau şi nici nu priveau în jur — şi nici nu 
mă băgau în seamă în niciun fel. Am hotărât că n-are rost 
să mai încerc să-l înduplec pe Grant. Dar era clar că 
ceilalţi băieţi nu erau la fel de siguri pe ei, că nu erau la 


fel de încrezători ca el. Poate că ştiau că ceea ce aveau să 
facă era rău. Poate că avea să li se facă milă de noi. 

Singura şansă ar fi fost ca Grant să fie pur şi simplu un 
tip căruia să-i placă să sperie oamenii şi totul să fie doar 
un joc. Şi ca, după ce s-ar fi distrat suficient, să ne ducă 
acasă sau să ne lase pe undeva — tefere şi în siguranţă. 
Asta era tot ce puteam spera, cel mai bun scenariu pe 
care mi-l puteam imagina. Dar mai erau o mulţime de 
alte imagini în capul meu, scenarii de groază, care-mi 
dădeau fiori şi care păreau mai plauzibile — viol, tortură, 
crimă — şi dintr-odată toate păreau atât de posibile, încât 
am început să plâng. în hohote mari, înecate, care-mi 
scuturau tot corpul şi am început să respir zgomotos, iar 
pieptul îmi tresălta. Mi-am dus mâna la gură, încercând 
să mă potolesc — nu voiam să-i enervez şi să le dau motiv 
să nu mă placă — dar Grant s-a întors la mine, a dat din 
cap şi a plescăit a dezamăgire. 

— Ce se întâmplă, prinţeso? m-a întrebat. Nu merge 
cum credeai? Nu merge cum vrea fetiţa lui tati? 

— îmi pare rău, am murmurat, aproape fără sens, şi 
mi-am apăsat şi mai tare buzele şi m-am întors să mă uit 
pe geam la peisajul necunoscut. îmi pare rău. 

Grant a râs răutăcios şi a lovit cu palma în volan. 

— îţi pare rău? a strigat, pe un ton agresiv. Ce maniere 
are asta! 

S-a întors spre mine şi a rânjit. 

— Maică-ta ar fi mândră. 

Şi s-a întors, fiind nevoit să îndrepte volanul, pentru că 
maşina intrase pe sensul opus şi pentru o clipă ne orbise 
lumina farurilor unei maşini care venea din direcţia opusă, 
în timp ce trecea pe lângă noi, şoferul din cealaltă maşină 
ne-a claxonat lung şi puternic. 

— Futu-ţi! a zis Grant, arătând degetul mijlociu prin 
întuneric. Futu-ţi! a strigat. 

Şi pentru o clipă mi-am dorit să avem un accident — 
cel mai periculos ar fi fost pentru pasagerii din faţă — şi 


m-am gândit să-l distrag pe Grant şi să fac în aşa fel 
încât să facem accident. O coliziune directă cu altă 
maşină sau cu un copac. Rachel şi cu mine am fi avut o 
şansă destul de mare să supravieţuim. O şansă mai mare 
decât cea pe care ne-o dădea situaţia de-acum, în care 
eram la mila lui Grant. Grant care era clar bolnav 
mental. 

Dar nu, era prea greu să-mi iasă. Mult prea riscant. Şi 
dacă dădeam greş, ceea ce era posibil, n-aş fi făcut decât 
să înrăutăţesc lucrurile pentru mine şi Rachel. 

Singurul lucru pe care-l puteam face era să aştept. Să 
aştept să văd unde ne duc şi ce au de gând. Să încerc să 
scap cu prima ocazie. Şi asta n-ar fi părut aşa dificil, aşa 
de îngrozitor de imposibil dacă Rachel ar fi fost trează. 
Dar ea dormea profund sau era inconştientă, respira încet 
şi greu şi, când i-am pus mâna pe genunchi şi am strâns-o 
cât de tare am putut, nici măcar n-a tresărit. 

Când Phillipa merge la baie, Mick mă sărută. E 
surprinzător şi complet neaşteptat şi totuşi absolut 
minunat. Se ridică, se apleacă peste masă şi-şi lipeşte 
buzele de ale mele. Nu e un sărut pasional, gura îi rămâne 
închisă, dar e tandru şi moale şi durează mai mult decât 
un pupic frăţesc. E un sărut care arată clar că îl interesez, 
că e atras de mine tot atât de mult cât sunt şi eu de el. 

E uimitor totuşi şi, când se aşază din nou, mă uit fix la 
el, şocată şi-mi duc mâna la gură ca să-mi înăbuş un 
chicotit sfios. 

— Toata seara am vrut să fac asta, spune el, privindu- 
mă fix. 

Chipul îi e nemişcat, în expectativă, privirea i se plimbă 
pe faţa mea, analizându-mi trăsăturile, urmărindu-mi 
reacţia. Deşi pare serios, gânditor, văd încă o urmă de 
amuzament în pliurile din jurul ochilor lui şi în colţurile 
gurii, care sunt încă foarte uşor ridicate. 

— Te superi? mă întreabă el. 

— Nu, scutur din cap. Nu, nu mă supăr. 


Şi stăm acolo, rânjind stupid unul la altul, şi aşa ne 
găseşte Phillipa. Dar ea e vorbăreaţă şi găseşte 
întotdeauna 
un subiect despre care să discute însufleţit, şi nu-şi 
dă seama de nimic. Şi când e timpul ca Mick să se 
întoarcă pe scenă, să bată la tobe pentru altă 
trupă, îl privesc. Mă uit la muşchii lui care se 
încordează în timp ce mânuieşte beţele, mă uit la 
felul în care corpul i se mişcă în ritm perfect cu 
muzica. Şi mă uit la chipul lui şi reuşesc de câte ori 
îmi prinde privirea 

„Grant a oprit într-o zonă cu tufişuri. 

— Deci, a zis, desfacându-şi centura de siguranţă şi 
întorcându-se către mine, zâmbind. Am ajuns. Să ne 
distrăm puţin, ce zici? Eşti gata, Katie? Katie, Katie? 
Katie, drăguţa mea? 

Nu i-am răspuns, m-am uitat la el impasibilă. N-aş fi 
putut să-i spun nimic şi deja frica mea era aşa de uriaşă, 
iar ura faţă de Grant aşa de mare, încât de-abia dacă eram 
capabilă să vorbesc. Tremuram — braţele, mâinile, 
picioarele şi chiar şi capul îmi tremura. Dinţii îmi 
clănţăneau şi trebuia să mă chinui să-mi ţin buzele 
strânse şi dinţii încleştaţi, ca să nu mai scot sunetul ăla 
oribil. Iar efortul ăsta îmi dădea ceva de făcut, ceva pe 
care să-mi concentrez energia, în loc să ţip, să sar peste 
banchetă şi să-l atac pe Grant, adică exact ce mă punea 
să fac valul de adrenalină care-mi inundase corpul — 
lucru care, cu siguranţă, ar fi făcut situaţia şi mai dificilă. 
Şi nu voiam ca Grant să audă cum îmi clănţăne dinţii. Mi 
se părea că, dacă vede ce frică mi-e, o să fie şi mai rău. 

Şi, cu toate că o înghionteam şi o ciupeam încontinuu, 
Rachel nu mişca, nu clipea, nu dădea niciun semn că ar fi 
conştientă de când plecaserăm de la petrecere. într-un fel, 
îi invidiam starea. 

— Hai! 


Grant i-a tras un cot băiatului de lângă el, şi-a dat 
exasperat ochii peste cap şi apoi s-a aplecat peste el şi a 
strigat la băiatul care stătea cel mai aproape de uşă. 

— leşi odată! O să stai aşa toată noaptea şi-o să aştepţi 
să-ţi spun eu ce să faci? 

— Bine. 

Băiatul a deschis uşa şi a ieşit, al doilea urmându-l1. Al 
doilea băiat a închis uşa. 

Grant a ieşit şi el, trântind uşa atât de violent încât 
maşina s-a zguduit. Şi apoi Sean, aşa de greoi şi nervos că 
puteai să-i auzi respiraţia hârâită, a deschis portiera şi 
după ce a ieşit, a trântit-o. Eu şi Rachel am rămas singure 
în maşină. în capcană, înconjurate. 

— Rach, i-am pus din nou mâna pe genunchi şi am 
zgâlţâit-o cât de tare am putut. Trezeşte-te, Rachel! 
Trezeşte-te! 

îmi auzeam disperarea din glas. 

— Te rog, Rach! 

Am vorbit mai tare, fără să-mi pese că ei m-ar fi putut 
auzi. 

— Te rog! 

Uşa de pe partea mea s-a deschis şi am simţit aerul 
rece al nopţii. Şi apoi Grant m-a cercetat din priviri, 
zâmbind. 

— Nu te-aude, soro. Pierzi vremea. 

S-a uitat la încheietură, ca şi cum ar fi avut acolo un ceas. 

— Ee, mai are cel puţin o oră până să se apropie de 
trezie. 

Apoi mi-a pus mâna pe genunchi şi m-a strâns uşor. 
Un gest fals de afecţiune care mi-a făcut pielea de găină 
şi mi s-a făcut scârbă de parcă m-ar fi atins un păianjen 
veninos. Atingerea lui m-a făcut să vreau să ţip şi să dau 
din picioare, şi să-i ard o palmă. Dar mi-am muşcat buza, 
am privit în jos şi m-am chinuit să-mi ţin mâinile 
nemişcate. 

— Ce vrei, Grant? am întrebat. 


Vocea mea era liniştită, indiferentă. 

— Ce vrei de la noi? 

Părea gânditor. A tras un fum din ţigară şi mi-a suflat 
în faţă. M-am întors şi am tuşit în pumni. 

— A, scuze, drăguță. Nu fumezi? 

— Nu. 

— Ar trebui să te-apuci. îmi plac gagicile care 
fumează. E sexy. Nu crezi? Aşa, sofisticat. 

A tras iarăşi din ţigară şi din nou mi-a suflat fumul în 
faţă. 

Am închis ochii şi mi-am ţinut respiraţia. Dar apoi, m- 
am trezit cu ţigara lui aproape de gură şi cu el încercând 
să mi-o strecoare între buze. M-am întors. 

Deodată m-am trezit cu capul tras pe spate şi scalpul 
mă durea îngrozitor. Mă trăsese de păr, obligându-mă 
să-mi dau capul pe spate, ca să-l privesc aproape de jos 
în sus. 

— Ia ascultă, fato! 

Vocea-i era joasă, moale şi diabolică, faţa lui era aşa 
de aproape de a mea, că puteam să-i simt barba ţepoasă. 

— Să nu dea dracu' să te mai întorci vreodată cu 
spatele la mine, ai înţeles? Nu suport. Ai înțeles? 

Mi-a dat drumul şi am dat din cap. Am început să plâng. 

— Of, a oftat el. Nu se poate, iar. Uite. 

A deschis mai mult portiera şi s-a urcat pe banchetă 
lângă mine, cu un picior în maşină şi cu celălalt pe pământ. 

— Totul o să fie bine dacă o să cooperezi, OK? Dacă faci 
ce-ţi spun eu, când îţi spun eu. OK? 

Felul în care-şi dădea aere de om drept, doar pentru că 
avea avantajul puterii şi al numărului — puterea 
fanfaronului — mă făcea să-mi doresc să râd de el, să-l 
scuip în faţă. 

Dar teama de a nu fi rănită din nou, dorinţa de a rămâne 
teafără şi în viaţă era mai mare decât dorinţa de a răbufni. 

— OK, am zis, OK. 

— Ce fată cuminte! Acum ia şi tu un fum! Nu-ţi face rău. 


Mi-a îndesat din nou ţigara între buze. 

— Trage! 

Am tras fumul în gură cât de superficial am putut şi am 
început imediat să tuşesc şi să scuip. Grant a râs, a 
scuturat din cap ca şi cum s-ar fi amuzat de năzbâtiile unui 
copil şi şi-a pus din nou ţigara între buze. S-a ridicat. 

— Hai, a zis. Tre' să ieşim din maşină. 

— Unde mergem? am întrebat, uitându-mă îngrozită la 
Rachel. Şi ce-o să fie cu Rachel? Nu vreau s-o las singură. 

Grant s-a uitat înapoi în maşină şi a oftat, ţinând ca un 
profesionist ţigara în colţul gurii în timp ce vorbea. 

— Ce-am spus eu, Katie? Nu m-asculţi, soro. Trebuie să 
faci ce spun eu, când spun eu şi totul o să fie bine. 

Şi-apoi s-a oprit, a luat ţigara între degetul mare şi 
arătător, a învârtit-o şi s-a uitat gânditor la capătul roşu, 
aprins. 

Am priceput ce vrea să facă doar cu o secundă înainte. 
Şi apoi tipam şi pielea de pe picior, chiar deasupra 
genunchiului, îmi ardea. Ţinea vârful ţigării apăsat pe 
pielea mea, iar eu tipam. Şi braţele mi se mişcau fără să 
vreau, şi-l împingeam şi-l pălmuiam, îl loveam. 

M-a luat de braţe cu amândouă mâinile şi m-a strâns 
dureros. Era cu mult mai puternic decât mine şi nu 
puteam nici să mă lupt, nici să scap din strânsoarea lui, 
aproape că nu puteam să mă mişc. 

— Taci! 

Era atât de înnebunit, încât făcuse spume la gură şi mă 
stropea când vorbea. 

— Nu mai pune întrebări! Să nu mai pui nicio întrebare. 
Să faci dracului ce-ţi spun eu. 

Şi frica şi furia şi ura mea — pentru că îl uram şi, dac- 
aş fi putut, l-aş fi omorât cu cea mai mare plăcere — erau 
atât de puternice, încât uitasem de durerea din picior, de- 
abia dacă mai ştiam de ea. Voiam să urlu la el şi simţeam 
cum mi se strânge buza de sus de ură, din cauza efortului 
pe care-l făceam ca să n-o exprim. 


„Cum îndrăzneşti?!" aş fi vrut să-i zic. „Dobitoc, imbecil, 
prost, urât, cretin. Cum îndrăzneşti! O să-ţi pară rău! O să 
plăteşti pentru asta. Şi dac-o să pot, dac-o să te întorci cu 
spatele, dacă mi se dă ocazia, o să te omor. O să-ţi sparg 
capul cu un pietroi şi-o să dau, şi-o să dau, şi-o să dau 
până-ţi fac creierii varză. O să te zdrobesc până nu mai 
rămâne nimic din faţa aia proastă şi laşă, din mintea aia a 
ta mică, penibilă şi rea." 

— Hai! a ţipat la mine dintr-odată, facându-mă să sar şi 
să-mi pun mâinile defensiv pe faţă. leşi dracu' din maşină! 
Acum! 

Am ieşit. 

Sean şi ceilalţi băieţi stăteau împreună, nu departe de 
maşină. îi auzeam murmurând, râzând. Râsetele lor păreau 
forţate, nenaturale. Erau agitaţi, era evident, şi în vocile 
lor se simţea falsa bravadă. Cei trei fumau, iar ţigările lor 
faceau cerculeţe portocalii strălucitoare în întuneric atunci 
când ei gesticulau sau când le scoteau din gură. 

Grant mă ţinea strâns de braţ şi mă trăgea pe lângă 
ceilalţi. Voiam să protestez, să spun că nu vreau s-o las 
singură pe Rachel şi să întreb unde mă duce, dar arsura de 
la ţigară era dovada cruzimii de care era capabil şi mi-era 
teamă să-l mai provoc. Oricum, era deja destul de furios. 

Era întuneric şi mă împiedicam şi, de fiecare dată, 
Grant mă trăgea scurt de braţ şi scotea un mârâit nervos. 
încercam din toate puterile să merg drept, dar eram aşa de 
îngrozită, încât îmi tremurau picioarele şi nu puteam să-mi 
ţin echilibrul deloc. Făceam un efort imens să nu mă 
prăbuşesc şi să încep să tip, în schimb, suspinam încet, cu 
lacrimile prelingându-mi-se pe obraji şi umezindu-mi 
gulerul. 

Apoi, în faţa noastră a apărut o clădire. Un fel de mic 
depozit. Puteam vedea onduleurile pereţilor striaţi în care 
se reflecta ţigara lui Grant. Grant a împins uşa, care s-a 
deschis cu un scârţâit puternic, de protest, şi m-a aruncat 


înăuntru. După aceea s-a auzit pocnetul unui lacăt şi am 
ştiut că m-a încuiat înăuntru. 

Era beznă. Mirosea a nămol şi a mizerie, un miros care- 
mi amintea de pivniţa bunicului, un loc care m-a speriat 
întotdeauna. L-am auzit pe Grant îndepărtându-se şi am 
căzut în genunchi şi am început să gem îngrozită. 

— O, Doamne! am şoptit în întuneric. Te rog, te rog, nu 
mă lăsa aici! Te rog! 

îmi venea să ţip. Să tip şi să urlu, şi să lovesc cu mâinile 
şi cu picioarele în pereţi, şi să mă revolt cât de puternic şi 
de violent pot. Dar ştiam că n-ar servi la nimic, că nimeni 
nu mă putea auzi. Asta l-ar înfuria şi mai tare pe Grant şi 
l-ar putea face să mă rănească mai rău. Sau ar putea s-o 
rănească pe Rachel. A fost nevoie de tot efortul, toată 
energia şi toată stăpânirea de sine ca să-mi înăbuş 
suspinele şi să rămân cât de tăcută puteam. 

Am pus mâna pe jos şi am simţit pământul rece, 
bătătorit. M-am sprijinit în amândouă mâinile şi mi-am 
lăsat capul să atârne o clipă. Am inspirat adânc, de două 
ori, şi am încercat să mă calmez. Ar fi fost aşa de uşor să- 
mi dau voie să tip şi să urlu, aşa de uşor şi, într-un fel, ar 
fi fost o uşurare să mă las pradă unei isterii furibunde. Dar 
trebuia să-mi ţin capul pe umeri, trebuia să mă gândesc. 
în fond, eram încă în viaţă. Rachel era şi ea încă în viaţă, 
nu se întâmplase încă nimic ireversibil. Şi cea mai bună, 
nu, singura mea apărare era propriul creier. Grant şi 
prietenii lui erau mai puternici, dar trebuia să cred că eu 
sunt mai deşteaptă şi că, dacă rămân calmă, am o şansă 
să-i păcălesc şi să găsesc o scăpare. 

Bâjbâind cu mâinile pe jos, am încercat să-mi dau 
seama unde sunt pereţii depozitului şi cât de mare este. 
Voiam să văd dacă nu cumva există vreo sursă de lumină 
sau vreun loc pe unde aş putea ieşi. 

Am ţinut o mână pe perete şi m-am târât pe podea, 
înaintam încet, speriată, prin beznă, mi-era teamă să nu 
dau peste ceva ascuţit sau să nu mă lovesc la cap. Dar 


mă simţeam mai bine mişcându-mă, făcând ceva, orice. 
Mă simţeam mult mai bine având un plan, oricât de fragil 
şi neplauzibil. 

Depozitul părea mai mare pe dinăuntru decât mi se 
păruse pe dinafară. Când am dat colţul după al doilea 
zid, am simţit ceva sub mână. Era ceva moale şi avea o 
textură ciudată. M-am dat înapoi, oripilată, şi mi-am 
înăbuşit un icnet. 

Primul meu gând a fost că e vreun animal şi eram 
terorizată, dar n-am auzit sau simţit vreo mişcare, nici 
vreo respiraţie, aşa că am presupus că orice-ar fi, dacă 
fusese vreodată viu, acum era sigur mort. Apoi am întins 
încet mâna să-l ating din nou. 

Era aspru la pipăit. Nu era un animal, ci un fel de sac. 
De cânepă. Plin probabil cu seminţe sau fân. M-am târât 
mai departe şi am descoperit că erau mai multe stive de 
saci de acel fel aşezate de-a lungul unui zid întreg. 

M-am târât prin tot depozitul şi n-am găsit nicio gaură 
sau spărtură între pereţi şi podea, nicio posibilitate de a 
scăpa. M-am aşezat, obosită şi am încercat să gândesc, 
dar, când m-am uitat în jur, mi-am dat seama că ochii mi 
se obişnuiseră cu întunericul. în afară de saci, depozitul 
era complet gol. Lumina venea din crăpăturile din jurul 
uşii. Dar ştiam că uşa e bine închisă, îl auzisem pe Grant 
închizând mai multe lacăte când plecase. 

Puteam mişca sacii. Ştiam că şansele sunt foarte mici, 
dar ar fi putut exista o gaură sau o cale de ieşire în 
spatele lor. Tabla putea fi îndoită şi aveam nevoie doar de 
o mică gaură între perete şi pământ ca să mă pot 
strecura afară. 

Sacii erau greu de clintit, dar frica şi furia îmi dădeau o 
putere pe care n-aş fi avut-o în situaţii normale. Nu-mi 
păsa cât de tare mă dureau braţele sau spatele, trebuia să 
scap, să trăiesc. N-am aruncat sacii departe, i-am stivuit 
frumos aşa cum erau, la un metru de zid. Oricât aş fi vrut 
să-i dau repede la o parte, să-i arunc fără să-mi pese, m- 


am gândit că, dacă vine Grant, nu trebuie să observe că 
fuseseră mişcaţi. 

Şi efortul meu a fost răsplătit. în spatele ultimului rând, 
am văzut o reflexie argintie venind de jos. Lumină. Am 
început să mă mişc mai repede, dintr-odată, şi mai 
înfricoşată ca înainte. Simţeam crampe puternice în 
stomac şi mă copleşise o nevoie urgentă de-a merge la 
baie. Posibilitatea de a evada îmi înteţise frica, mă făcuse 
conştientă de cât de mare era de fapt pericolul care mă 
păştea, de cât de terorizată eram de fapt. Dar m-am 
încordat şi m-am abținut, n-aveam timp să mă opresc. 

După ce am mutat toţi sacii suficient de departe cât să 
pot intra pe lângă ei, m-am aşezat în genunchi şi-n mâini 
şi am cercetat atent gaura. Tabla era îndoită în sus şi în 
afară în partea de jos, iar gaura avea cam zece 
centimetri înălţime şi un metru lăţime. Aş fi putut să mă 
strecor prin ea dacă aş fi reuşit să o îndoi încă puţin, să 
fac suficient loc cât să-mi încapă mai întâi capul şi apoi 
corpul. 

M-am ridicat, mi-am pus piciorul pe tablă şi am împins 
cât de tare am putut. Nici nu s-a clintit. Trebuia să 
mă las cu toată greutatea corpului. M-am aşezat pe jos, pe 
spate, cu capul lipit de saci şi am împins cu picioarele. Am 
împins cu toată puterea. Tabla s-a îndoit. Puțin. 

Din nou, la gândul că voi scăpa, am simţit cum isteria 
îmi urcă în gât. Am scos un suspin, am scuturat din cap şi 
m-am concentrat asupra sarcinii pe care o aveam de 
îndeplinit. Am împins din nou. Am împins aşa de tare, că 
m-a durut tot corpul. Tabla s-a îndoit iarăşi. 

Gaura părea acum suficient de mare ca să pot încăpea 
prin ea. M-am aşezat pe burtă şi mi-am băgat capul întâi, 
într-o parte, astfel că obrazul mi-a atins pământul şi am 
simţit pietricelele ascuţite zgâriindu-mi pielea. A fost mai 
greu să-mi trec umerii prin spărtură, dar am tras cu 
mâinile şi am împins cu picioarele şi am trecut. Restul 
corpului a ieşit uşor şi m-am târât pe pământ, fără să-mi 


pese că partea tăiată a tablei mă zgâria pe spate, 
rupându-mi hainele, rănindu-mi pielea, până când am fost 
liberă. M-am ridicat. 

Şi acum, că ieşisem, mi-era cu atât mai greu să-mi 
controlez isteria crescândă. Eram liberă, cel puţin pe 
moment, şi-mi doream cu atâta ardoare să nu fiu găsită 
din nou, încât eram în clipa aceea paralizată de propria 
teroare. Dar m-am forţat să respir, să-mi mişc picioarele şi 
am mers într-un colţ al depozitului şi am cercetat 
împrejurimile. 

Ce-am văzut aproape că m-a făcut să urlu, aproape că 
m-a făcut să alerg la ei şi să-i atac, să trag şi să zgârii şi să 
dau cu picioarele în ei, să-i muşc şi să-mi folosesc toată 
puterea pe care-o mai aveam ca să-i omor în bătaie. 

Rachel era întinsă pe jos, lângă maşină. Portierele erau 
deschise şi lumina dinăuntru era suficientă ca să se vadă 
şi afară, suficientă ca să pot vedea clar oribilul tablou. 
Picioarele lui Rachel erau deschise, iar fusta ridicată şi 
adunată neglijent în jurul taliei. Grant a îngenuncheat 
între picioarele ei. Blugii îi atârnau în jurul coapselor. Se 
mişca înainte şi-napoi, împingându-se în ea. Rachel gemea 
încet de fiecare dată, dar avea ochii închişi şi era în mod 
sigur încă foarte drogată. Ceilalţi băieţi stăteau sprijiniți 
de maşină şi priveau. 

Nenorociţii o violau. Pe surioara mea. 

M-am frânt de la mijloc şi mi-am apăsat cu toată 
puterea gura cu mâna ca să-mi înăbuş strigătul. Am vrut 
s-o iau la fugă spre ei, să-i ucid şi să-i mutilez, şi să-i 
schingiuiesc. Dar a trebuit să mă forţez să stau locului, să 
mă gândesc. N-aş fi făcut decât să înrăutăţesc lucrurile 
încercând să-i atac, n-aveam cum să-i înving. Nimic din ce 
aş fi putut face nu putea să îndrepte lucrurile. 

O ură grozavă, atât de puternică, încât îi simţeam 
gustul, aspru şi amar, cum mi-a urcat în gât. M-am lăsat 
pe vine şi am luat o piatră de jos, am strâns-o în mână aşa 


de tare, că mi-a sfâşiat pielea. Dar mă bucura durerea 
asta, mă bucuram că piatra era ascuţită. 

Am privit disperată în jur, după ceva, orice, şi nu sunt 
sigură ce anume căutam, dar, la un moment dat, am văzut 
printre copaci, departe, o lumină. 

M-am uitat înapoi în direcţia lui Rachel şi chiar atunci 
Sean a ridicat privirea. Părea că se uită fix la mine. Nu 
ştiu dacă m-a văzut sau nu — nu voi şti niciodată. Era 
mult mai întuneric acolo unde stăteam eu, aşa că probabil 
nu m-a văzut, dar n-am aşteptat să aflu. Am intrat în 
panică. 

M-am întors şi am luat-o la fugă. Spre lumină. 

— Pip! 

Mick se opreşte şi mă ia de mână. Phillipa merge 
înainte, ne conduce la maşina ei. 

— Nu trebuie să ne duci acasă. Katherine şi cu mine 
ieşim în oraş. Mergem să mâncăm ceva. 

Phillipa se opreşte şi se întoarce. Se încruntă. 

— Ce? 

Se uită la noi, bagă de seamă că ne ţinem de mână, ne 
priveşte chipurile. Râde, dar e încântată şi mă simt 
uşurată, bucuroasă că nu e supărată sau jignită. 

— Doamne, ce repede v-aţi mişcat! Dar ştiam eu că o 
să vă plăceţi. Ştiam. 

Se apropie şi îl îmbrăţişează pe Mick, apoi pe mine, 
strângându-mă mai tare înainte să-mi dea drumul. O iau 
drept un semn că e de acord şi că e şi ea la fel de 
entuziasmată ca mine. Simt un val de afecţiune pentru 
ea. E aşa de generoasă şi de caldă, şi de deschisă. O 
prietenă aşa de bună. 

Mick şi cu mine ne îndreptăm spre Circular Quay şi 
apoi spre The Rocks. Ne ţinem de mână şi vorbim puţin. 
E ciudat cât de bine mă simt, singură cu el, cu acest 
bărbat 
pe care de-abia l-am întâlnit, dar ţinutul de mână mi se 
pare un gest foarte natural. Mi se pare că e bine. 


Mâinile noastre se potrivesc perfect. Totul merge uşor 
între noi, e ceva aproape magic. Când mă uit în ochii 
lui, văd ceva familiar, mă simt în siguranţă. Mă simt de 
parcă m-aş fi întors acasă. 

Mă duce la un pub unde spune că au mâncare bună. 
Amândoi murim de foame şi ne luăm porţii uriaşe de 
mâncare — friptură cu cartofi prăjiţi şi salată — şi 
mâncăm cu frenezie, zâmbind larg unul la celălalt peste 
masă de câte ori privirile ni se întâlnesc. 

— De ce te-ai încruntat când m-ai văzut prima oară? îl 
întreb. Am crezut că nu-ţi plac deloc. Am crezut că eşti 
îngrozitor, de fapt. Neprietenos şi nepoliticos. 

— Pentru că m-am simţit ciudat. Când te-am văzut 
prima oară. Imediat ce-am pus ochii pe tine. Am ştiut că o 
să fie ceva între noi. Am ştiut. Imediat. 

Zâmbeşte — şi pare pentru prima dată timid. 

— M-am emoţionat. 

Jubilăm amândoi de fericire, amândoi surprinşi de 
bucuria neaşteptată de a ne fi întâlnit, amândoi entuziaşti 
gândindu-ne la ceea ce o să se întâmple mai târziu în 
noapte. Nu ne punem nicio întrebare. N-avem niciun 
dubiu. Nu ezit nicio secundă. 

Mergem acasă la Mick. Are un coleg de apartament, 
un student pe nume Simon, care nu e acasă în seara asta. 
Mick mă duce în dormitorul lui. Patul e de fapt o simplă 
saltea aşezată pe jos, dar cuvertura e frumos întinsă, cu 
pernele aranjate la capăt. De-a lungul peretelui, lângă 
pat, sunt stive de cărţi şi o chitară e sprijinită de perete. 

Ne aruncăm pantofii şi ne aşezăm unul în faţa celuilalt. 
Mick îmi atinge obrazul cu vârful degetului, urmând 
conturul obrazului, al bărbiei, al gâtului. 

— Eşti frumoasă, zice. 

Ne sărutăm, lipindu-ne trupurile şi gurile. Şi ne potrivim 
aşa de bine, de natural şi în curând ne mişcăm ca unul, 
calzi şi moi, cu respiraţia tăiată, şi totul e minunat. 


— Katherine, spune el după ce terminăm. Respirăm 

acelaşi aer şi stăm întinşi unul lângă altul, 
faţă în faţă. 

— Mick, spun eu. 

— Ador numele tău. Ți se potriveşte perfect. Katherine. 
Katherine. Katherine şi Mick. 

Şi când îmi spune numele în felul ăsta, când îl pune 
alături de al lui, totul se schimbă dintr-odată. Nu mi-a 
plăcut niciodată până acum să fiu strigată Katherine — tot 
timpul mi-a fost dor să mi se spună Katie. Mi-a fost dor să 
fiu Katie. 


Dar nu mai sunt Katie, sunt Katherine — şi în seara asta, 
pentru prima dată, nu vreau să fiu nimeni altcineva 


„Alergi şi alergi, şi alergi. Alergi mai repede, mai tare 
ca niciodată. Te împiedici şi te împotmoleşti, cazi rău în 
mâini şi-n genunchi, te ridici imediat şi alergi mai 
departe. 

— Vă rog, vă rog! strigi. Ajutor, vă rog! Să mă ajute 
cineva! 

Eşti terorizată că te-ar putea urmări, că ar putea fi în 
spatele tău, că s-ar putea apropia la fiecare pas. Vocea ta 
răguşită răsună puternic în urechile tale, e asurzitoare, 
dar ţi se pare că îi auzi venind din urmă, aşa că alergi şi 
mai repede. Nu te întorci ca să vezi, eşti prea terorizată 
ca să faci altceva în afară de alergat. Chiar dacă te doare 
peste tot, cu toată oboseala, cu toată durerea pe care o 
simţi în picioare, te chinuieşti să mergi mai departe, te 
chinuieşti să nu încetineşti, să nu te întorci, să nu te 
prăbuşeşti la pământ, grămadă, zvâcnind isteric. 

Şi cu cât te apropii mai mult de lumină, cu atât ţi-e mai 
clar că acolo e o casă, aşa cum speraseşi. Şi când te 
apropii şi mai mult, vezi că ferestrele sunt deschise spre 
aerul nopţii, că lumina de pe verandă e aprinsă, că maşina 
e parcată. E cineva acasă. 


Alergi pe alee, cazi pe verandă, te ridici şi alergi la 
uşă. Baţi şi baţi cu pumnii. Loveşti cu picioarele. încerci 
să urli. 

După o clipă, cineva deschide uşa. Apare o femeie, 
pare furioasă, iritată de intrarea nepoliticoasă. Dar când 
vede cum arăţi, frica ta evidentă, când înţelege gravitatea 
situaţiei, expresia ei se schimbă într-una de panică şi 
îngrijorare. Gura i se întredeschide, duce o mână la piept 
şi pe cealaltă ţi-o pune pe umăr. 

— Ce s-a întâmplat? întrebă ea. Ce e cu tine? 

Când ajunge poliţia şi cercetează împrejurimile nu-i 
mai găseşte pe băieţi. Au lăsat-o acolo. întinsă pe spate, 
pe pământ, ca pe un animal. Unul dintre poliţişti îţi spune 
că pare împăcată, că expresia de pe chipul ei rece, mort, 
e una calmă şi senină. E ceva, zice, e ceva să poţi să speri 
că n-a ştiut ce i s-a întâmplat. 

N-a ştiut că ai lăsat-o acolo. Singură cu ei 
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Când intru în cafenea, văd că Alice e deja 
acolo, la masa din colţ. Bea cafea dintr-o cană 
mare. 

— Hei! 

Mă aşez în faţa ei. Zâmbesc. 

Alice îşi dă ochii peste cap. 

— Am încercat tot weekendul să te sun. De ce 
nu-ţi iei niciodată mobilul cu tine? 

E nervoasă, dar nu poate face nimic care să-mi 
strice starea. Nimic nu mi-o poate strica, sunt 
prea fericită. 

— Ce este? Ce voiai să-mi spui? o întreb pe un 
ton plăcut, ignorându-i capriciile. 

Nu mă deranjez să-i povestesc ce s-a 
întâmplat, unde am fost. Nu scot un cuvânt 
despre Mick. Totul e încă atât de proaspăt, de 
frumos, încât vreau să-l păstrez pentru mine. 

— Voiam să-ţi spun că am întâlnit pe cineva nou. 


Se apleacă spre mine, cu sprâncenele ridicate. 
Se pare că iritarea ei de-acum câteva clipe a 
dispărut cu totul. 

Mă gândesc imediat la Robbie. La cât va fi de 
distrus. 

— Aha! 

— lau meniul, mă uit absentă la coperta lui.E 
serioasă treaba? 

— Dacă e serioasă? Doamne, ai putea să fii şi 
tu mai fericită pentru mine! 

Pun meniul jos şi mă uit la ea. 

— îmi pare rău. Dar cum rămâne cu Robbie? 
El a aflat deja despre asta? O să fie distrus. O 
să... 

— Robbie mobi, mă întrerupe ea. Nu e ca şi 
cum i-aş fi promis vreodată ceva. Serios, 
Katherine. Nu i-am promis niciodată nimic. 
Niciodată. De fapt, i-am spus clar că nu e nimic 
serios între noi. Şi-a construit el o poveste în 
capul lui. Oricum, Robbie va trebui să se 


obişnuiască cu ideea. N-are încotro. Nu sunt 
proprietatea lui. 

— Cred că nu. 

Şi-mi dau seama că e probabil cel mai bine, 
pe termen lung. într-un fel, nu pot decât să mă 
bucur, pentru binele lui Robbie. Asta o să-l 
oblige să deschidă ochii — lui Alice pur şi simplu 
nu-i pasă de el. O să fie rănit, dar trebuie s-o 
uite şi să găsească pe altcineva. Cineva care să- 
şi dea seama cât e de extraordinar. 

— Deci? întreb. Cine e? Cum e? 

— E fantastic. E minunat, frumos, sexy. 

Sunt în paradis. Mă gândesc la el în fiecare 
secundă. 

Zâmbesc. Ştiu exact cum e. 

— Cum îl cheamă? 

Dar Alice nu răspunde, duce în schimb cana 
la buze şi-mi aruncă o privire peste marginea ei. 

— E mai bătrân. 

— Mai bătrân? 


— Da, mult mai bătrân decât noi. 

— Cât de mai bătrân? 

— Ghiceşte! Ghiceşte câţi ani are! 

— Trei'ş'cinci? 

— Nu. Mai mult. 

— Patruzeci? 

— Mai mult. 

— Patru'ş'cinci? 

— Mai mult. 

Mă holbez la ea. 

— Glumeşti? 

— Nup. Haide. Eşti pe-aproape. 

— Cincizeci? 

— Patru'ş'opt. 

— Rahat, Alice. E o diferenţă foarte 
mare. Nu-l deranjează că tu n-ai decât 
optsprezece ani? 

Alice zâmbeşte. 

— Poate crede că am douăzeci şi şapte. 

— îl minţi? 


Ridică din umeri. 

— Trag puţin de adevăr. 

— Dar e cu aproape treizeci de ani mai bătrân 
decât tine. E bătrân. Nu-i ciudat? 

— Nu. Nu e. Ai fi surprinsă. E bestial. E aşa 
de deştept, Katherine, le ştie pe toate. Mi se 
pare că tot timpul ăsta am căutat un bărbat mai 
în vârstă, ştii, e totul mult mai frumos. E mult 
mai matur, mult mai deschis şi mai sigur pe el, şi 
mai independent. Şi faptul că nu se gudură pe 
lângă mine ca un căţeluş bolnav de iubire mă 
face să mă simt uşurată. 

Râde. 

— Şi e aşa de bun în pat, are atâta 
experienţă. E al dracului de talentat. 

încerc să mă concentrez asupra meniului. 
Nici măcar nu mi-e foame — entuziasmul noii 
iubiri mi-a alungat apetitul — dar nu vreau ca 
Alice să simtă că nu sunt de acord, că o judec. 
în ultima vreme, de câte ori sunt cu ea, mă simt 


ca o soră mai mare, o soră care nu e de acord 
cu nimic şi care cârcoteşte, aşa cum n-a trebuit 
să fiu niciodată cu Rachel. 

Nici nu ştiu exact de ce noua relaţie a lui 
Alice mă deranjează. Sunt amândoi adulţi, în 
fond, şi atâta timp cât nimeni nu are de suferit, 
diferenţa de vârstă n-ar trebui să conteze. Dar 
că, atunci când e vorba despre Alice, lucrurile 
nu sunt niciodată aşa de simple cum par la 
prima vedere. 

— Nu e însurat, nu? zic, şi nu pot să mă 
ascund, sunt bănuitoare. 

— Nu. 

Alice plescăie. 

— Nu e. Scorpie. 

— Scuze. OK. Nu e însurat. Asta e bine. 

Şi-apoi zâmbesc larg. 

— Deci ce nu e în regulă cu el? Cum a ajuns 
la vârsta asta neînsurat? 

— A fost însurat. Nevasta lui a murit. 


— Ah, nu. Serios? Ce oribil! 

— Mda, nasol. 

Alice ridică din umeri. 

— Dar nu şi pentru mine. 

Chelneriţa vine la noi la masă şi eu comand 
cafea şi un sendviş. Alice îşi mai ia o cană cu 
cafea. 

— Nu mănânci? o întreb eu. 

— Nu. Nu mi-e foame. 

Se apleacă peste masă, îmi ia mâna într-a 
ei şi mă strânge. 

— Cred că sunt îndrăgostită, Katherine. N-am 
mai simţit niciodată chestia asta. Niciodată. Nu 
pot să mănânc. Nu pot să dorm. îmi creşte mereu 
adrenalina. Habar n-am cum o să trec de HSC în 
ritmul ăsta. De-abia pot să citesc o revistă, 
darămite pe Shakespeare. Tot ce pot să fac e să 
aştept să mă sune. Mă simt doar pe jumătate vie 
când nu sunt cu el, într-un fel de teritoriu ciudat 


dintre lumi, aşa. Ştii, chiar cred că el ar putea fi 
iubirea cea mare a vieţii mele. 

Şi, deşi şi eu simt acelaşi lucru pentru Mick, 
sunt uimită că n-am nicio pornire să mă destăinui 
lui Alice, nicio dorinţă de-a-i spune despre noile şi 
splendidele emoţii care-mi pulsează prin vene sau 
despre cât de mult s-au schimbat lucrurile de 
când ne-am văzut ultima oară. De fapt, sunt 
uimită când îmi dau seama că vreau ca ea să nu 
afle nimic, că vreau ca toate astea să rămână 
ascunse, în siguranţă. Secretul meu. 

O ascult zâmbind în timp ce-mi povesteşte 
totul — unde s-au cunoscut, cum au ajuns 
împreună. Dar nu-i spun nimic despre Mick. 
Nimic. 

Mai am zece zile de studiu înainte de HSC şi 
apoi zece zile de examene înainte de a părăsi 
liceul pentru totdeauna, şi astea douăzeci de zile 
par cele mai lungi din viaţa mea. Nu teama de 
examene e neplăcută, nici măcar examenele în 


sine nu sunt, ci separarea de Mick, pe care mi-am 
impus-o singură. Nu mă pot concentra pe ce am 
de făcut când suntem împreună, aşa că am 
hotărât că cea mai bună soluţie ar fi să nu ne 
vedem deloc în perioada asta. Doar douăzeci de 
zile. Părea rezonabil atunci. Uşor, chiar. Dar e 
mai greu decât m-am aşteptat şi mi-e aşa de dor 
de el, că mă doare fizic. 

Mă aşez confortabil la birou cu toate cărţile şi 
foile în jurul meu. Vivien şi-a luat un concediu 
prelungit şi merge într-o excursie de o lună prin 
Europa, la scurtă vreme după ce termin cu 
examenele. Dar acum e acasă — şi-a luat 
intenţionat câteva zile libere pe durata 
examenelor mele. „Vreau să te ajut", mi-a spus 
ea. „Să fac în aşa fel încât să-ţi fie mai uşor. Mi- 
aduc aminte cum a fost. Cât de obositor, de 
epuizant este." Şi o ador pentru asta. îmi 
pregăteşte mese delicioase, sănătoase şi insistă 


să facă doar ea curăţenie, aşa că sunt liberă să 
învăţ toată ziua, fără 

întrerupere. Termin pe la cinci şi mă duc să mă 
plimb ca să-mi aerisesc creierul, apoi iau cina şi 
mă duc înapoi în cameră pentru alte câteva ore 
de lucru. 

De regulă sunt prea obosită şi mintea nu-mi 
mai merge la fel de bine ca să mai lucrez peste 
ora nouă şi, după ce fac duş şi mă îmbrac în 
pijamale, sar în pat şi-l sun pe Mick pe mobil. 
întotdeauna mă simt uşor emoţionată înainte să-l 
sun, temându-mă că-l întrerup, că o să fie nervos 
sau rece sau, din cine ştie ce motiv, că n-o să se 
bucure că l-am sunat. Dar, de fiecare dată când 
sun, răspunde aproape imediat spunându-mi 
numele, Katherine, şi pare întotdeauna uşurat, 
entuziast, ca şi cum de-abia aştepta să-mi audă 
vocea, exact aşa cum aşteptasem şi eu. 

Mă întreabă în fiecare seară la ce am lucrat, 
cum mă simt, dacă mă simt pregătită pentru 


examene. îmi spune cum şi-a petrecut ziua, cum a 
fost la repetiţie. în serile în care are concert, pare 
întotdeauna puţin mai entuziast şi mai zăpăcit, 
dar serile mele preferate sunt cele în care şi el e 
acasă, în pat, şi vorbim la telefon o oră sau mai 
mult. Vorbim până ce glasurile ni se domolesc şi 
devenim somnoroşi şi când urarea lui tandră de 
„noapte bună" e ultimul lucru pe care îl aud 
înainte să închid ochii. 

în după-amiaza ultimului examen, la istorie 
antică, îl găsesc aşteptându-mă la ieşirea din sală. 
Nu mă aşteptam să fie acolo şi, în timp ce mă 
îndrept către el, simt că-mi iau foc obrajii. Mă 
simt cam prost pentru că sunt îmbrăcată în 
uniformă, mi se pare că sunt neatrăgătoare şi 
copilăroasă şi sunt foarte conştientă că unii dintre 
colegi se 
uită insistent la noi. Dar Mick zâmbeşte, mă ia 
de mână, mă trage lângă el şi mă îmbrăţişează. 
Şi în braţele lui îmi dau seama dintr-odată că 


nu-mi pasă ce cred ceilalţi. Nu-mi mai pasă nici 
cum arăt. Mă iubeşte şi asta e tot ce contează. 

Ne ducem direct la Mick acasă, în camera lui 
şi, când mă cuprinde în braţe şi mă sărută, sunt 
copleşită. Pierdută. 

Câteva ore mai târziu, când e deja întuneric 
şi mă trezesc dintr-un somn profund, simţindu- 
mă împăcată şi mulţumită, Mick îmi aduce un 
sendviş şi o cană cu ceai şi mă priveşte în timp 
ce mănânc. Mi-e foarte foame şi mănânc repede 
şi, când termin, Mick se întinde lângă mine şi 
facem din nou dragoste. Apoi, stăm unul lângă 
altul, ne privim, iar eu încep să plâng. 

— Ce este? se încruntă Mick, sprijinindu-şi 
capul pe braţ. Ce s-a întâmplat? 

— E totul prea frumos. E prea mult. Sunt 
prea fericită. Mi-e frică. 

Râde, mă sărută. 

— Nu fi prostuţă. Ai dreptul să fii fericită, 
Katherine. 


— Oare îl am? Nu ştiu, câteodată mi se pare că... 

— Nu. 

Scutură din cap şi mă sărută din nou, ca să 
nu mai spun nimic. în vocea lui e nerăbdare şi 
panică, aproape. 

— $şşş! Nu spune nimic. Cobeşti. Tu eşti 
fericită. Eu sunt fericit. Nu e prea frumos ca să 
fie adevărat, Katherine, sunt mulţi oameni 
fericiţi pe lume. E normal. E bine. Nu te mai 
gândi la lucrurile astea nasoale. Nu te mai 
gândi! 

— Bine, zic. Bine. 

Şi în faţa superstiţiei lui Mick, în faţa fricii lui 
evidente, îmi păstrez grijile pentru mine şi mă 
prefac că simt că merit fericirea tot aşa de mult 
ca şi ceilalţi. 


Mă duc acasă în seara asta pentru că Vivien 
pleacă în Europa mâine-dimineaţă şi vreau să iau 
micul dejun cu ea, să-mi iau la revedere. 

— A fost frumos aseară? mă întreabă ea, 
mâncând cu poftă din omleta pe care am insistat 
să i-o pregătesc. 

— Da, a fost fantastic. 

Şi probabil că se simte ceva în vocea mea, o 
notă de fericire şi entuziasm în plus, pentru că 
se uită la mine întrebătoare, ridicând din 
sprâncene. 

— Deci aşa. 

— Da. 

Şi mă uit în farfurie, sperând că obrajii nu-mi 
sunt chiar aşa de roşii cum îi simt. 

— Mă bucur că am terminat cu examenele. Că 
sunt liberă. 

Nu-i spun despre Mick. Nu pot. Mă tem că 
dacă vorbesc despre asta prea curând, o să 
cobesc, o să dau totul peste cap. Şi chiar dacă 


sunt aproape sigură că nu mi-ar trăda secretele, 
nu vreau încă să afle ai mei. 

— Pari mult mai fericită în ultima vreme, spune 
ea îmbrăţişându-mă la despărţire. Mult mai 
fericită. 

— Ştiu, zic. Chiar sunt. 

Mick are concert în seara asta. Trupa lui cântă 
de la zece la unu într-un pub din apropiere. Am 
petrecut toată 
ziua împreună acasă la el, iar el pleacă la muncă 
la opt. Eu rămân ca să fac un duş, să mă îmbrac 
şi să o aştept pe Phillipa. Ea ajunge la nouă 
jumătate, cu Danni, o prietenă de la facultate. 

Mi-au adus un buchet de flori, cadou 
pentru terminarea examenelor. 

— Felicitări, zice Phillipa, întinzându-se să mă 
sărute pe obraz, că ai reuşit să scapi cu bine de 
şaisprezece ani de chinuri. 

— Gata cu şcoala, zic. Pentru totdeauna. E 
greu de crezut. 


— Deci? mă întreabă Danni. Cum te-ai 
descurcat? 

— Bine, cred, zâmbesc eu şi ridic din umeri. 
Mă bucur că s-a terminat. 

— Pun pariu că şi Mick se bucură, râde 
Phillipa, dându-mi un cot. I-a fost tare dor de 
tine, Katherine. Te-a aşteptat ca un căţeluş 
îndrăgostit. 

Deşi Mick mi-a spus cât de dor i-a fost de 
mine, acum, că aud lucrul ăsta de la Phillipa, mi 
se pare că e şi mai adevărat şi mai preţios. Şi 
zâmbesc şi ascund această mică informaţie în 
inima mea, ca pe o comoară. 

Formaţia cântă deja când ajungem acolo, eu 
mă aşez la masă, cu o băutură rece în mâini şi 
mă uit fără ruşine doar la Mick. El cântă, 
concentrat, cu chipul serios şi preocupat ca 
prima oară când l-am văzut. Danni şi Phillipa 
vorbesc, încearcă să mă atragă şi pe mine în 
discuţie, dar atenţia mea e în altă parte, eu 


aştept ca Mick să mă observe. Danni şi Phillipa 
râd. Phillipa mă strânge de picior, e fericită 
pentru mine şi pentru fratele ei. 

în cele din urmă, el priveşte în direcţia 
noastră. Când mă vede, zâmbeşte larg; e 
zâmbetul acela enorm, care-l transformă; inima- 
mi bate să-mi spargă pieptul, de iubire şi 
recunoştinţă. Aş vrea să alerg pe scenă şi să-l 
sărut, să-l îmbrăţişez, să-1 ţin strâns lângă mine. 
Dar mă mulţumesc să-l privesc cântând, ştiu că 
la mine se gândeşte, că datorită mie faţa i s-a 
luminat, că, la sfârşit, eu sunt cea la care va veni. 

La ultima melodie a primei părţi, Mick mă 
priveşte tot timpul în ochi şi, imediat ce cântecul 
se termină, pleacă repede de pe scenă şi vine la 
mine la masă. Le salută pe Phillipa şi pe Danni, 
îmi caută mâna şi mă târăşte pe scenă. Mă duce 
în spate, unde e întuneric. 


Mă lipeşte de perete, îşi lipeşte trupul de al 
meu, mă mângâie pe obraz şi-şi îngroapă 
degetele în părul meu. 

— Ai venit, zice. 

— Da, spun, şi vocea mea e moale, gâtuită de 
iubire şi dorinţă, şi bucurie temătoare. 

— Mi-a fost dor de tine. 

Şi în vocea lui se aude aceeaşi fericire nebună. 

— Da. 

Nu prea mai e nimic altceva de spus, în afară de 
da. Da. 

Şi-apoi, gura lui se lipeşte de a mea, limba lui 
o caută pe a mea, buzele îi sunt moi, respiraţia lui 
dulce şi curată mi-e deja familiară. Şi îl simt 
lipindu-se de mine, îl simt dorindu-mă, şi eu îl 
doresc la fel de mult şi mă aplec spre el, 
arătându-i că mă simt la fel. Şi totuşi, nu vreau ca 
seara asta să se termine. Am să profit de ea, de 
fiecare moment, am să mă bucur de aşteptare, 


am să gust din plăcerea gândului că mai târziu 
vom fi 

împreună. Am să mă bucur gândindu-mă că tot ce 
e mai bun e lăsat la urmă. 

Apoi, o melodie cunoscută se aude în boxe. 

— Lui Rachel îi plăcea melodia asta. 

Mă dau înapoi şi râd, mă mişc pe ritm. E o 
melodie revigorantă, veselă, imposibil de ignorat. 

— îi plăcea la nebunie. Mereu dansa pe ea. 

Mick mă ia de mână. 

— Haide atunci. 

Mergem înapoi pe scenă şi sărim jos, pe ringul 
de dans, care s-a aglomerat. Dansăm, ţinându-ne 
strâns de mână, mişcându-ne unul către celălalt şi 
îndepărtându-ne din nou. Buzele noastre se 
întâlnesc din când în când şi simţim unul gustul 
celuilalt, sărat, dulce, cu trupurile lipite. Ne 
despărţim apoi şi Mick mă învârte până ameţesc, 
râd, iar el e nevoit să mă sprijine, ca să nu cad. 
Dansăm melodie după melodie, până ni se face 


cald şi transpirăm amândoi, şi până când palmele 
ni se fac lipicioase. Dar nu ne pasă, nu vrem să ne 
dăm bătuţi. Niciunul dintre noi nu se poate opri 
din zâmbit. 

Pentru că muzica e puternică, nu-mi aud 
mobilul, dar îl simt vibrând în buzunar. Un mesaj. 
Nu-l bag în seamă, mă gândesc să văd mai târziu 
ce e cu el, dar, peste cinci minute, telefonul 
vibrează din nou. îl scot din buzunar şi i-l arăt lui 
Mick. El mă sărută. Merg la baie, ca să pot auzi 
mesajul. 

E Alice. 

„Katherine, sună-mă." Pare că stă să 
izbucnească în plâns. 

„Unde eşti? Nu mai dau deloc de tine în 
ultima vreme. Te rog, sună-mă! Te rog. Chiar am 
nevoie să te văd." 

O sun pe mobil. 

— Katherine, slavă Domnului, zice ea. 

— Ce s-a întâmplat? Eşti bine? 


— Nu, nu prea. 

— Ce este? Ce s-a întâmplat? 

— M-am plictisit. N-am ce face. Tipul meu e 
ocupat şi nu ne putem vedea în seara asta. 

îmi dau ochii peste cap. Doar Alice poate face 
ca plictiseala să pară ceva urgent. Şi, deşi nu am 
niciun chef să plec de lângă Mick, spun: 

— Vrei să vin pe la tine? Să-ţi aduc ciocolată? 

— Nu ştiu ce vreau, oftează ea. Unde eşti? Se 
aude ciudat. Cu ecou. 

— Sunt în oraş. într-un pub. The William 
Hotel. Vorbesc din baie. E muzica tare şi nu se 
aude nimic. 

— Ah! 

Tace din nou. Şi-apoi spune: 

— Cu cine eşti? 

— Cu Phillipa şi cu o fată, Danni. Şi cu fratele 
Phillipei. 

Evit să-i pronunţ numele lui Mick. 


— Dar pot să plec. Pot să vin pe la tine. îţi 
aduc ceva care să te înveselească. 

— Nu. Nu. Nu vreau să-ţi stric seara. Ies şi 
eu. Ne vedem acolo. 

— Dar e zgomot. 

Şi-mi dau seama în timp ce-i spun asta că nu 
vreau deloc să vină. Vreau să-i ţin pe Mick şi pe 
Phillipa, 
prietenii mei, noua mea dragoste, departe de 
Alice. Mi-e teamă că o să strice totul, că o să 
păteze cumva totul. 

— N-o să putem vorbi. 

— Nu contează, zice. Nu vreau să vorbim. 
Vreau să mă distrez. 

Mă întorc înăuntru şi mă aşez la masă cu 
Phillipa şi Danni. Formaţia e din nou pe scenă şi 
Mick îmi face cu ochiul din spatele tobelor, iar 
eu îmi reiau locul la masă. Phillipa şi Danni îmi 
zâmbesc, ascultând muzica şi bătând ritmul din 
picior. Le zâmbesc şi eu. Dar mă simt altfel 


acum, senzaţia de uşoară exaltare a dispărut. 
Gândul că vine Alice mă oboseşte, mă 
nelinişteşte puţin. 

Alice poartă cea mai scurtă rochie pe care 
am văzut-o vreodată. E plină de paiete argintii 
şi de-abia dacă îi acoperă lenjeria intimă. 
Poartă cizme care-i ajung până la genunchi. 
Arată fantastic, sexy, uluitor şi văd că toate 
capetele se întorc spre ea în timp ce se 
îndreaptă spre masa noastră. 

îşi trage un scaun lângă mine. Nu se uită, nu 
le bagă în seamă pe Phillipa şi pe Danni, ci se 
întoarce direct către mine. 

— Hei, zice, aplecându-se ca să o pot auzi. 

E machiată, strălucitoare, splendidă. 

— Locul ăsta e o bombă. Hai să mergem 
altundeva. Doar noi două. 

Dar nu apuc să răspund pentru că Phillipa se 
apleacă peste masă şi o înghionteşte pe Alice. 

— Nu ne saluţi şi pe noi? 


E nevoită să strige ca să acopere zgomotul. 

— Salut, Phillipa. 

— Ea e Danni, zice Phillipa. 

— Salut, strigă Danni. îmi place la nebunie 
rochia ta! Arăţi absolut bestial. Şi ce cizme! De 
unde-ţi iei hainele? 

Vorbele flatante ale lui Danni o bucură vizibil 
pe Alice, iar limbajul trupului ei se schimbă la o 
sută optzeci de grade. Se întoarce spre Danni şi 
zâmbeşte. Şi în timp ce ele se lansează într-o 
conversaţie despre haine, Alice uită că voia să 
plecă. îşi trage scaunul mai aproape de Danni şi 
se apleacă spre ea, sunt amândouă absorbite, 
însufleţite. Phillipa se uită la mine şi-şi dă ochii 
peste cap. 

Alice şi Danni continuă să vorbească, stând 
foarte aproape una de alta. Phillipa şi cu mine 
stăm alături şi ascultăm muzica, nu vorbim, dar 
ne privim şi ne zâmbim din când în când. 
Zâmbetul Phillipei e plin de mândrie frăţească. 


Când termină de cântat, Mick aleargă din nou 
la masa noastră. Stă în spatele meu, se apleacă 
şi mă sărută pe gât. 

— Mă duc să-mi iau ceva de băut, zice. Vino cu 
mine. 

Mă ia de mână, mă ridic şi împing scaunul în 
spate. 
Observ că Alice ne priveşte curioasă. Se opreşte 
din vorbit şi ne priveşte fix, cu ochii mari, în 
timp ce ne întoarcem şi plecăm. 

Când venim înapoi la masă, Alice stă cu 
braţele încrucişate. Zâmbeşte. 

— Deci? Aşa cu tine şi cu Mick? 

Se uită sfredelitor la mine. 

— Phillipa a fost drăguță şi m-a pus la curent. 

încerc să mă port cât de natural posibil, deşi îmi 
dau 
seama că Alice ştie că am ţinut intenţionat 
lucrul ăsta secret faţă de ea şi e probabil 


supărată şi nervoasă, şi jignită sau toate trei 
deodată. Simt că roşesc. 

— Alice, el e Mick. Mick, Alice. 

Mick zâmbeşte. 

— 'Neaţa. 

— Cânţi la tobe? întreabă Alice. 

— Dap. 

— Ador tobele, le ador Dar nu pot să-mi dau 
seama cum ai cântat. Nici nu te-am observat pe 
scenă mai devreme. Scuze. Dar nimeni nu mi-a 
zis că o ştii pe Katherine. Nu ştiam nici măcar că 
eşti fratele Phillipei. 

Mick nu răspunde, se uită la mine în schimb, 
întrebându-se în mod sigur cine e fata asta 
ciudată şi ce e cu uşoara ei ostilitate. Ridică 
paharul şi ia o înghiţitură mare de bere. Mă ia de 
mână, se ridică şi mă trage după el. Mă duce pe 
ringul de dans. 

Mă trage mai aproape, îşi îngroapă faţa în 
gâtul meu. Ne legănăm în ritmul muzicii, unul 


lângă altul, cu trupurile în perfectă armonie. Mă 
umplu de mirosul lui, de felul în care îi simt 


corpul, de ritmul muzicii. 

Rămânem să dansăm până când Mick trebuie să 
meargă din nou pe scenă pentru ultimul calup de 
melodii. Când mă întorc la masă, văd că Alice s-a 
mutat. Stă la o altă masă, în spatele nostru, cu doi 
bărbaţi. E însufleţită — vorbeşte şi gesticulează 
energic. Ambii par fermecaţi, captivaţi, amândoi se 
apleacă spre ea, amândoi luptându-se pentru a-i 
atrage atenţia. Sunt uimită cât de uşor poate uita 
de bărbatul cu care e, de cea mai mare iubire a 
vieții ei, dar sunt prea fericită ca să o judec acum, 
aşa că energia şi capriciile lui Alice mă fac doar să 
zâmbesc. îi întâlnesc privirea, dar ea nu se uită spre 
mine, nu mă observă, e prea ocupată cu noile ei 
cuceriri 


„La închidere ne îndreptăm cu toţii spre staţia de 
taxiuri. Alice îi ţine de braţ pe bărbaţii de la masă. Merge 
în faţa noastră. Vorbeşte tare şi vesel. Se întoarce şi se 
uită la mine. 

— Eu mai stau prin oraş cu Simon şi Felix, zice cu o 
voce cântată, suficient de tare cât să o audă toată lumea. 

— OK, râd eu. 

Şi în timp ce aşteptăm cu toţii, aliniaţi, taxiurile, Alice 
strigă: 

— Aa, ia-uite, o linie de cancan. 

Câţiva dintre cei care aşteaptă aliniaţi, râd. Altcineva 
murmură obosit: „O, Doamne, taci odată!" 

Şi apoi începe să-şi ridice picioarele şi să cânte melodia 
de cancan. Cei doi bărbaţi de lângă ea o susţin, în timp ce- 
şi ridică picioarele din ce în ce mai sus. La fiecare ridicare 
i se văd tot mai mult coapsele armonioase şi lenjeria 
intimă. 

— Na na, na-na-na-na, na na, na-na-na-na, na na. 

Continuă, bucurându-se că e în centrul atenţiei, 
indiferentă la privirile iritate şi dezaprobatoare 
ale câtorva dintre cei care aşteaptă la rând. 

Când vine primul taxi, Alice şi cei doi prieteni noi ai ei sar 
în el. 

— Pa-pa toată lumea, le strigă celor din mulţime, în 
timp ce taxiul întoarce. Să vă distraţi. Pa-pa. 

— Cine e fata asta? întreabă Mick, dând din cap, uluit. 

— O prietenă, zic. i 

Şi mă întreb de ce am senzaţia că mint. |£ 


PA fost aşa de frumos, mami. Aşa de frumos! 
Sarah se uită în sus la mine. Are nasul şi obrăjorii 
roşii 
de frig, dar ochii îi scânteiază. 

— Ne mai dăm o dată? Pot să mă dau singură? 

— Sigur, zic. 

Şi o privesc trăgând sania cu o mână şi urcând 
încet dealul. Nu e un deal foarte abrupt, dar 
coborârea durează suficient de mult cât să-ţi iei 
avânt şi să prinzi o viteză destul de mare. Prima 
oară când ne-am dat, Sarah a ţipat până am 
ajuns jos şi m-am temut să nu-i fi fost frică, dar 
când m-am întors la ea, am văzut că tipa de 
plăcere. 

Uitasem cât de grea şi înceată mă face să mă 
simt costumul de schi. Nu-mi place frigul prea 
tare, nu prea mi-a plăcut niciodată. Prefer 
lejeritatea verii, senzaţia de libertate şi bucurie, 
şi dragoste de viaţă pe care mi-o dă. Iarna mă 
face să mă simt posacă, îmi aminteşte de moarte. 


Dar nu vreau ca Sarah să fie influenţată de ce- 
mi place sau nu-mi place mie. Vreau să aibă 
propriile ei păreri, să ia propriile ei decizii — şi, 
prin entuziasmul ei, am ajuns şi eu să mă bucur 
puţin de magia şi minunăţia lumii ăsteia îngheţate 
şi reci.La a patra sau a cincea tură, când deja simt 
că pielea de pe faţă începe să usture, când încep 
să tânjesc după o ciocolată caldă şi mă gândesc 
cum s-o conving pe Sarah să facem o pauză şi să 
mergem înăuntru, îl văd. 

Robbie. 

Stă în capătul pârtiei de schi. Poartă jacheta 
strălucitoare, albastră, de instructor şi le -arată 
câtorva privitori o mişcare de oprire. Arată 
exactfa fel. La fel de tânăr şi de frumos. Râde, 
dându-şi capul pe spate, cu un gest care mi-e 
dureros de familiar. 

Stă aşa de aproape, că pot vedea norişorii de 
abur care-i ies din gură când râde. îi văd albeaţa 
dinţilor, venele proeminente pe mâinile goale. 


N-am luat legătura cu el când a murit Alice. Era 
încă peste ocean şi nu ştiu dacă a venit sau nu la 
înmormântarea lui Alice. Nici el n-a încercat să ia 
legătura cu mine. întotdeauna am crezut că şi el, 
ca şi mine, crede că ar fi prea dureros să ne 
vedem. O inutilă retrăire a trecutului. 

E atât de şocant să-1 văd, încât nu mai pot face 
nimic, stau pur şi simplu în zăpadă, inima îmi bate 
să-mi spargă pieptul, privesc în jos şi încerc să-mi 
recapăt echilibrul. Nu ştiu dacă să-l strig sau nu, 
dacă să-i fac cu mâna. Mă întreb o clipă dacă n-ar 
fi mai bine s-o iau la fugă şi să mă prefac că nu l- 
am văzut, dacă n-ar fi mai bine să-1 las în pace. 
Pare fericit. 

Hotărăsc să-mi continui ziua — să nu fac niciun 
efort să mă apropii de el. Poate ne mai întâlnim, în 
fond şi dacă mă vede şi mă recunoaşte, îl voi lăsa 
pe el să hotărască dacă să mă salute sau nu. Mă 


ridic şi o strig pe Sarah. 
Mă convinge să ne mai dăm o dată. Şi, când o iau de 
mână şi încep să urc dealul, îmi dau seama că e prea 


târziu ca să fug. Robbie m-a văzut. Stă nemişcat, mă 
priveşte, e împietrit şi şocat aşa cum am fost şi eu 
acum câteva clipe 

— .Nu te las să pleci. 

Mă prinde de mână, mă trage înapoi în pat. 
Mă aşez lângă el pe saltea, mă aplec şi-l sărut 
pe buze, pe obrazul ţepos, pe gât. 

— Trebuie, zic. E ziua lui Robbie. I-am promis 
că-l scot la cină. Şi oricum, trebuie să mă duc 
acasă şi să fac puţină curăţenie. Apartamentul lui 
Vivien e în ultimul hal. Nu pot să-1 las aşa. M-ar 
ucide dac-ar vedea. 

— Dar ea e-n Europa, nu? Cum să vadă? 

— Ea nu vede, dar văd eu şi mă face să mă simt 
prost. 

— Dar ce-o să se întâmple cu mine? se 
bosumflă el comic. Ce mă fac fără tine? 

— Dormi, râd eu. Ai nevoie de somn. 

Niciunul dintre noi n-a dormit noaptea 
trecută, iar Mick are alt concert în seara asta. 

— Dar nu pot să dorm fără tine. 


— Sigur că poţi. Doar dormeai fără mine până 
de curând. Ai dormit fără mine în cea mai mare 
parte a vieţii tale. 

— Serios? Nu-mi aduc aminte. Oricum, asta era 
înainte să ştiu cum e. înainte ca viaţa mea să aibă 
un sens. 

Mă trage peste el, iar între corpurile noastre 
nu e decât pătura. 

— Mick, râd eu. Te rog, nici nu ştii ce greu 
mi-e să plec. Mă faci să-mi fie imposibil să 
plec. Ne vedem la concert, mai târziu. După 
cină. Nu stau mult. 

— Promiţi? 

— Promit. 

— Bine, atunci. 

— Bine. 

Dar când mă aplec să-1 sărut, mă cuprinde în 
braţe şi mă ţine aşa de strâns, că nu mă pot 
mişca. 


— Să ştii că-i adevărat. Nu ştiu ce-am făcut 
înainte, înainte de tine. Nu-mi amintesc ce mă 
interesa, ce aşteptări aveam. Orice-ar fi fost, au 
dispărut acum. Acum nu mă interesezi decât tu. 

E o nebunie, de fapt, cam stupid. Dar n-am simţit 
asta pentru nicio fată înainte. Nimic de felul ăsta. 

Şi inima mi se umple de fericire, de freamătul 
pe care mi-l dă certitudinea că sentimentele 
mele nebuneşti sunt reciproce. Mă ghemuiesc la 
pieptul lui, ascunzându-mi lacrimile care mi-au 
umezit dintr-odată ochii. 

— Şi eu, zic. Şi eu. 

Mă duc acasă şi mă apuc să fac curăţenie. 
Lucrez rapid, alergând dintr-o cameră în alta, 
punând lucrurile la locul lor, ştergând praful şi 
dând cu aspiratorul. îmi ia câteva ore şi, după ce 
termin, verific mesajele şi găsesc unul de la 
Vivien care spune că a ajuns la Roma şi se 
distrează de minune. Mai e un mesaj de la mama, 


care voia doar să mă salute şi unul de la Robbie, 
care mă întreabă dacă mai vreau să ieşim la cină. 

îi sun pe ai mei mai întâi. Am discutat cu ei 
foarte puţin în după-amiaza în care am terminat 
cu examenele şi deşi m-au felicitat, ştiu că vor 
vrea să afle mai mult, să stau mai mult cu ei. 
Vorbesc mai întâi cu mama şi apoi cu tata şi-mi ia 
aproape o oră să-i fac un rezumat complet al 
examenelor. Apoi întreabă când vin să mai stau 
cu ei şi le spun că în curând. Nu le spun numic 
despre Mick. 

Apoi, îl sun pe Robbie pe mobil. 

— Sigur că ieşim, zic imediat ce-mi răspunde. 
E cadoul meu pentru ziua ta, nu ţi-am spus? 

— Bine, râde el. Super. Dar cred că o să fim 
doar noi doi. Nu ştiu nimic de Alice. 

— O să te am doar pentru mine, atunci. Norocul 
meu. 

Nu zic nimic, dar mă bucur că nu vine. N-aş 
putea să-i 


văd pe Robbie şi Alice împreună când ştiu că ea 
se vede cu altcineva. M-ar face să mă simt 
complice la înşelăciune — m-aş simţi crudă şi 
nesinceră şi toată situaţia ar fi foarte umilitoare 
pentru Robbie. Totuşi nu ştiu încă sigur dacă 
vreau să-i spun despre Alice sau nu. Ştiu doar că 
n-o să-i spun în seara asta. Nu de ziua lui. 

— Şi tata dă o petrecere pentru mine sâmbătă 
seara. Poţi să vii? Puteţi să veniţi, de fapt, tu şi 
Mick? 

— Sigur. Dar s-ar putea să întârziem, să ştii. 
Mick are concert. Dar ar fi frumos. Vă cunoaşteţi 
şi voi. 

— De-abia aştept, zice. 

Dar nu pare prea entuziast. Pare apatic. 
Nefericit. Şi presupun că nefericirea lui are de-a 
face cu Alice şi-mi doresc, a nu ştiu câta oară, să 
o uite, să-şi dea o şansă să întâlnească pe 
altcineva. 


Stabilim să ne întâlnim la restaurant la şapte şi 
închidem. Aleg hainele în care să mă îmbrac — 
blugi, cizme, cămaşă roşie — şi mă duc să faco 
baie lungă şi fierbinte. Petrec multă vreme în apă. 
închid ochii şi mă gândesc la Mick şi la cât 
suntem de norocoşi că ne plăcem la fel de tare, 
cât de norocoşi suntem că niciunul dintre noi nu e 
ca Alice. 

Când ajung la restaurant, îl găsesc pe Robbie 
într-un separeu, cu un pahar aproape gol în faţă. 
E cufundat în lectura meniului şi tresare când mă 
aşez în faţa lui. 

— Salut. Ai venit mai devreme? 

— Da, zâmbeşte el. Mi-era foame, n-am mai 
avut răbdare. 

Vorbim puţin despre ce-am mai făcut — şi-i 
spun despre Mick şi despre noua mea prietenă, 
Phillipa, şi despre cât sunt de fericită — iar el 
zâmbeşte şi pare cu adevărat încântat, şi spune că 
se bucură pentru mine şi că merit numai lucruri 


bune. Şi e relaxat şi vesel şi cred că, până la 
urmă, o să treacă peste povestea cu Alice, şi mai 
cred că noua ei aventură ar putea fi un lucru bun. 
Sper că până la urmă va accepta adevărul. 

Robbie comandă ceva de mâncare, iar când 
vine comanda, vedem că porţiile sunt mult mai 
mari decât ne aşteptam. Ne chinuim să mâncăm 
tot, ne forţăm să mâncăm şi, după ce avem burţile 
pline, râdem ca proştii când Robbie îşi umflă 
obrajii cu aer. 

— E penibil, zice el, scuturând din cap şi 
uitându-se la cantitatea de mâncare rămasă. 
Mănâncă zece oameni de-aici. 

— Ştiu. 

Iau încă o felie de pui şi o mănânc. 

— Doamne, Robbie. Sunt absolut sătulă, dar 
nu mă pot opri. Trebuie să vină să ia astea de 
aici, că altfel o să explodez. Nu cred că o să fiu 
în stare să mă mişc o oră de-aici înainte. Nu te 
superi dacă stăm aici toată seara, nu? 


Şi mă uit la Robbie, aşteptând să râdă şi să 
continue jocul, dar el se uită undeva dincolo de 
mine, la ceva care se întâmplă în spatele meu — şi 
nu mai e niciun strop de veselie în ochii lui, chipul 
îi e împietrit, contorsionat de o expresie ciudată de 
confuzie şi teamă. 

Mă întorc şi mă uit în spate, dar nu văd nimic în 
afara meselor şi a chipurilor necunoscute. Mă 
întorc înapoi. 

— Ce este? 

Mă aplec peste masă şi-l iau de mână. 

— Robbie? Ce s-a-ntâmplat? 

Dar nici nu mă bagă în seamă. îşi trage mâna 
de sub mâna mea şi se ridică. îşi pune scaunul la 
loc, neatent, se sprijină greu de masă, încercând 
parcă să capete puteri şi se îndreaptă spre locul 
către care privea mai devreme. 

— Robbie? Ce...? Robbie! 

Mă ridic şi mă duc după el, mă simt prost şi mi 
se pare că ies în evidenţă în ochii celor din 


restaurant. Nu ştiu ce se întâmplă, e ca şi cum 
Robbie nu mă mai aude şi nu mă mai vede, şi mi-e 
teamă că are o criză sau vreun fel de colaps 
mental. 

Dar apoi se opreşte în faţa unui bărbat de la 
bar. Şi bărbatul zâmbeşte, pare plăcut surprins, îi 
întinde mâna cu căldură. Chipul lui Robbie rămâne 
rece, corpul îi e încordat, se poartă într-un fel 
ciudat, agresiv. 

— Ce dracu' faci? întreabă Robbie cu răutate. 
Ce vrei să-mi faci? Unde-a plecat? Unde e? 

Bărbatul cască uimit ochii, se dă înapoi, 
scutură din cap. 

— Unde e cine, Robs? zice. Ce-i cu tine? 

Ce s-a întâmplat? Despre ce vorbeşti? 

— Tocmai v-am văzut împreună, tată! strigă 
Robbie — şi mă uit mai bine la bărbat şi-i recunosc 
ochii, bărbia — e tatăl lui Robbie. 

— Vă sărutaţi! Tocmai am văzut-o. Cu tine. V- 
am văzut împreună, lua-v-ar dracu'! 


— Robbie, îi ating braţul şi încerc să-l 
calmez. Despre ce... ? 

Dar mă dă la o parte şi se apleacă spre tatăl lui. 

— Te-am văzut cu ea. Te-am văzut. 

Şi deşi nu mai strigă, vocea lui e plină de 
furie, şi e aşa de nervos şi agitat, că tremură şi 
aproape că izbucneşte în plâns. 

Dar tatăl lui rămâne calm şi se uită blând la 
Robbie. 

— Linişteşte-te! S-a dus până la baie. 

Poţi să faci cunoştinţă cu ea când se 
întoarce. Nu trebuie să ne supărăm pentru 
asta. O să-ţi placă de ea. 

Şi înţeleg ce s-a întâmplat. Robbie 1-a văzut pe 
tatăl lui cu noua iubită, pentru prima oară. Furia 
lui e un fel de dovadă nepotrivită şi neadecvată a 
loialității faţă de mama lui. 

Robbie râde amar — un sunet nenatural şi 
profund nefericit care vine din adâncul pieptului 
— şi se uită la tatăl lui cu dispreţ. 


— Să fac cunoştinţă cu ea? Cum adică să fac 
cunoştinţă cu ea? Ai vrut să-mi faci un cadou 
pervers sau ce-i asta? 

îl ating pe Robbie pe spate. 

— Haide, Robbie. Nu face asta. Te rog. Nu vrei 
să ne întoarcem la masă? Să-1 lăsăm pe tatăl tău? 

Tatăl lui Robbie îmi zâmbeşte recunoscător. 

Şi apoi o văd pe Alice. Vine de la baie şi se 
îndreaptă spre noi. Merge repede, priveşte în jos, 
are un mic zâmbet pe faţă şi, pentru un scurt 
moment, îmi fac iluzia fericită că e acolo pentru 
Robbie — că s-a hotărât să apară până la urmă la 
ziua lui. Pentru o clipă chiar mă bucur să o văd, 
sperând că prezenţa ei ar putea să-l facă pe 
Robbie să uite cât e de furios pe tatăl lui. 

Dar Robbie şi tatăl lui se întorc şi o văd şi ei. 

— A-ha! zice tatăl lui Robbie, cu o voce plină de 
entuziasm forţat. lat-o pe Rachel. Să vă fac 
cunoştinţă. 


RacheP Mă gândesc. Rachel Şi deşi de-abia 
sunt în stare să-mi adun gândurile sau să înţeleg 
ce se întâmplă, subconştientul meu pare să pună 
totul cap la cap — şi într-o clipă ştiu exact ce 
caută aici, exact cine e misteriosul ei iubit şi exact 
ce a văzut Robbie. 

Şi atunci Alice îşi ridică privirea. Se opreşte şi 
se uită când la Robbie, când la tatăl lui. 
Zâmbetul îi dispare şi, pentru un scurt moment, 
pare şocată, speriată, ca şi cum ar fi cât pe ce să 
o rupă la fugă. Dar după scurtul moment de 
ezitare, îşi dă la o parte părul de pe faţă, face un 
rictus care seamănă a zâmbet şi continuă să 
meargă spre noi. 

Tatăl lui Robbie o ia pe Alice de braţ şi o trage 
lângă el. Chipul lui Alice e absolut inexpresiv — şi 
cu toate că a părut şocată când ne-a văzut prima 
oară, acum pare complet liniştită, chiar uşor 
amuzată, ca şi cum toată situaţia ar fi doar un joc 
şi ca şi cum noi am fi jucăriile ei. 


— Robs, ea e Rachel. Rachel, el e fiul meu, 
Robbie. 

Tatăl lui Robbie încearcă să se poarte ca şi cum 
totul ar 
fi normal, dar îmi dau seama că e confuz şi supărat 
de purtarea foarte ciudată a lui Robbie. E clar că 
habar n-are ce-a făcut Alice — şi nici cine e. 

Robbie nu spune nimic, nu are nicio reacţie fizică 
la cuvintele tatălui său. O fixează pe Alice doar — 
iar chipul lui e aşa de transformat de ură şi de 
furie, încât de-abia dacă-l mai poţi recunoaşte. 

— Ah, haide, Robbie, zice Alice. Nu mai fi aşa 
serios. Unde ţi-e simţul umorului? 

Tatăl lui Robbie se uită la Alice şi apoi la Robbie 
şi apoi la Alice. Tonul intim al lui Alice 1-a năucit. 

— Ce? Voi doi vă...? 

N-are timp să-şi termine întrebarea. Robbie 
scoate un înspăimântător strigăt de durere şi iese 
în grabă din restaurant. 

— Robbie! Stai. 


încerc să-l urmez, dar imediat îmi dau seama că 
aleargă prea repede. Şi geanta mea e încă la masă 
şi nici măcar n-am plătit consumaţia. îl privesc cum 
se îndepărtează şi mă întorc fără tragere de inimă 
la Alice şi la tatăl lui Robbie. Nu vreau să stau aici 
şi să fac faţă acestei situaţii înfiorătoare. Aş vrea 
să-mi iau geanta şi să plec, să merg direct acasă la 
Mick. Nu vreau să vorbesc cu Alice. Nu vreau să mă 
uit la ea, nici să-i aud vocea şi nu vreau să-l aud pe 
tatăl lui Robbie numind-o Rachel. 

Tatăl lui Robbie pare şocat. E palid la faţă, are 
ochii larg deschişi şi umezi. 

— Ce-a fost asta? mă întreabă când mă apropii. 
Tu ştii? 

Mă uit în jos şi nu spun nimic. 

— îmi pare rău, oftează el şi vocea îi tremură. 
Am fost nepoliticos. Nu am făcut cunoştinţă. Tu 
trebuie să fii Katherine. Robbie mi-a povestit 
multe despre tine. Eu sunt Greg. Iar ea e Rachel. 


Dau mâna cu Greg, dar nici nu mă uit la Alice, 
nu fac în niciun fel act de prezenţa ei. Şi când 
începe să vorbească, mă întorc cu spatele. 

— Cred că ar trebui să plec, spune ea. 

— O, Doamne! spune Greg. îmi pare rău, 
Rachel. Ce seară ratată. în general, e un copil 
extraordinar, dar... 

— Nu, te rog. Nu te scuza, spune ea, iar vocea 
îi sună altfel decât de obicei. 

Pare mai matură, mai reţinută şi sunt uimită 
de cât de bine se pricepe să înşele oamenii. Dar 
dincolo de falsa maturitate, aud nerăbdarea şi 
graba din vocea ei. De-abia aşteaptă să o şteargă 
de-acolo. Ea a provocat situaţia asta încurcată şi 
acum vrea să scape şi să mă lase pe mine să 
repar lucrurile. Şi-mi dă prin gând să vorbesc 
înainte ca ea să plece — obligând-o să stea şi să 
mărturisească şi să-şi asume urmările — şi să 
fugă undeva departe. Dar nu cred că ar putea să 
fie sinceră şi dreaptă cu Greg, şi el n-are nicio 


vină în toate astea. El a fost cel minţit, manipulat. 
Are dreptul la o explicaţie. 

— Vin cu tine, spune el. 

— Nu, nu, răspunde ea. Aş vrea doar să plec, 
ca să-ţi spun sincer. Să fiu singură o vreme. 

Şi trebuie să mă întorc cu spatele în timp ce-şi 
iau la revedere. Nu suport să-l văd pe Greg 
purtându-se aşa de inocent şi de tandru cu ea, 
cerându-şi scuze cu fiecare 
gest. Iar faptul că-i spune Rachel mă face să-mi 
vină să urlu. 

După ce pleacă, îl conving pe Greg să vină 
puţin la mine la masă. Ne aşezăm faţă în faţă. Tac 
o clipă şi privesc în jos, îmi privesc mâinile. Nu 
ştiu cum să încep, de unde poţi începe să frângi 
inima cuiva. 

— Nu pot să cred, spune el în cele din urmă. 
Tocmai când totul începea să meargă aşa de 
bine. Robbie nu se poate aştepta ca eu să nu... 


Se opreşte şi se întoarce să arunce o privire 
nostalgică spre uşa pe care tocmai a ieşit Alice. 
— Probabil că n-o s-o mai văd niciodată pe 

Rachel. După ce s-a întâmplat astă-seară. 

Mă uit la el. 

— N-o cheamă Rachel. 

Şi deşi sunt dintr-odată foarte agitată, vocea 
mi-e fermă, mai puternică decât aş fi crezut. 

— Ce? 

Se lasă pe spate în scaun, încrucişându-şi 
braţele într-o atitudine defensivă. 

— Ce-ai zis? 

Şi-i spun totul cât de repede şi cât de coerent 
pot. La început nu mă crede. Dă încontinuu din 
cap şi spune: „Nu se poate, pur şi simplu nu e 
posibil", dar, în cele din urmă, nu mai protestează 
şi devine tăcut, trist. 

— Ştiam despre Alice, desigur, spune. Dar nu 
ştiam prea multe. Robbie nu ne-a făcut niciodată 
cunoştinţă. Evident. Mereu mi s-a părut că e o 


chestie cu suişuri şi coborâşuri între ei. Dacă ne- 
ar fi făcut cunoştinţă... Asta e numai vina mea. 
Trebuia să fi insistat. Dacă m-aş fi 
interesat mai mult. Dar am crezut că fac ce 
trebuie. Că-1 las să aibă viaţa lui. 

îşi îngroapă faţa în mâini. 
— Nu trebuia să se întâmple aşa ceva. Niciodată n- 
ar fi trebuit să se întâmple aşa ceva. Dar de ce? De 
ce? A spus că are douăzeci şi şapte, spune el încet, 
aproape în şoaptă. Am crezut-o. Părea aşa de sigură 
pe ea, aşa de matură. Nu-mi vine să cred... 
Optsprezece ani? Doamne! Am crezut-o. Am crezut 
tot. începusem s-o iubesc 


„Nu-i spun imediat lui Mick despre Alice, nu 
vreau să contaminez atmosfera gândindu-mă sau 
vorbind despre ea, aşa că aştept până pleacă el, 
seara următoare şi abia apoi îl sun pe Robbie. 
Aşa sunt sigură că el nu aude nimic. Trebuie să 
văd dacă Robbie e bine, dacă mai are de gând să 
dea vreo petrecere. 

La telefon răspunde Greg. 

— A plecat, Katherine. Pare obosit, resemnat. 


— A plecat? Unde? 

— în Europa. în Elveţia. A luat avionul în 
după-masa asta. O să încerce să găsească ceva 
de lucru. Instructor de schi sau aşa ceva. Avem 
rude acolo. 

— Şi petrecerea? întreb eu fără noimă, ca şi 
cum ar avea vreo importanţă. Şi slujba lui? 

Greg râde. 

— N-o să fie nicio petrecere, draga mea. Şi nu 
ştiu, dar sunt sigur că cei de la restaurant se vor 
descurca. Au destui oameni acolo. 

Greg mă linişteşte, spunându-mi că Robbie o 
să fie bine, că e puternic, că are resurse. Spune 
că ar trebui să-l las puţin pe Robbie să-şi lingă 
rănile, să treacă peste 
umilinţă şi peste tot ce s-a întâmplat şi abia apoi 
să-i scriu, înainte de a închide, îmi spune să nu-mi 
fac griji, că totul va fi bine. 

Şi deşi sunt încă oripilată de comportamentul 
lui Alice şi deşi amintirea serii trecute face să mi 


se strângă stomacul, nu pot să nu mă bucur că 
Robbie a văzut în sfârşit adevărul. Acum chiar n- 
ar mai avea cum s-o primească pe Alice înapoi. Şi, 
în plus, e departe, în Europa. La mii de kilometri. 
E în siguranţă. Liber. 

îmi închid mobilul şi mă hotărăsc să-l ţin închis 
o vreme, pentru ca Alice să nu poată da de mine. 
Nu vreau nici să mă gândesc la ea, darămite să 
vorbesc cu ea. Nu vreau să-i ascult explicaţiile, 
scuzele. 

îmi las telefonul închis o săptămână şi timpul 
trece într-un abur de fericire, cu concerte care 
durează până târziu în noapte şi cu somn toată 
ziua. Dar gândul la Alice e tot timpul acolo şi, 
oricât de neplăcut ar fi, ştiu că trebuie să vorbesc 
cu ea până la urmă. Ar fi simplu să o evit până 
renunţă la încercările de a lua legătura cu mine, 
ar fi uşor să nu mai vorbesc niciodată cu ea. Dar 
trebuie să-mi spun părerea, să-mi exprim furia, 
să-l apăr pe Robbie. în orice caz, sunt aproape 


sigură că va încerca să ia legătura cu mine şi că 
va continua să încerce până reuşeşte şi aş prefera 
să încheiem totul cât mai repede. 

Aşa că, într-o după-amiază, când Mick pleacă 
să ia bere, îmi deschid mobilul. 

Nu l-am deschis deloc în ultima săptămână şi 
nici n-am verificat mesajele, aşa că, atunci când îl 
deschid, găsesc paisprezece mesaje vocale şi 
nenumărate sms-uri. Nu mă deranjez să le ascult 
sau să le citesc. Sunt sigură că 
cele mai multe sunt de la Alice şi că probabil e 
furioasă sau supărată că n-am luat legătura cu 
ea. Dar nu mă interesează ce crede. Vreau doar 
să o sun o ultimă oară şi să-i spun că sunt 
dezgustată. îi formez repede numărul, înainte 
să-mi pierd cumpătul. 

— Străina misterioasă. în sfârşit. 

Răspunde aproape imediat. 

— Ştii, nu te credeam genul de fată care-şi 
părăseşte prietenele imediat ce-şi face rost de 


gagic. Dar nu ştii niciodată cum sunt astea 
tăcute ca tine. 

Râde. 

— Aşa se zice, nu? 

îmi dau ochii peste cap. Doar Alice putea 
să aibă tupeul de a întoarce lucrurile în aşa 
fel atunci când ea însăşi e principala 
vinovată, de fapt. 

— îmi pare rău, Alice. Dar am fost puţin 
supărată. Pe tine. N-am ştiut ce să spun. 

— Supărată? 

Pare enervată, dispreţuitoare. 

— Ce Dumnezeu? Nu cumva din cauza lui 
Robbie şi-a lui taică-său? 

— Am vorbit cu Greg în seara aia, zic. După 
ce ai plecat. 

— Sigur. M-am gândit eu că aşa o să faci. 

— Da, aşa am făcut. 

— Ai făcut, da. Foarte bine. Deci aici lucrurile 
sunt clare. Aşa, şi? Ce vrei să spui? 


Nu ştiu dacă se preface că e mărginită, dar 
mă simt puţin ridicolă, dintr-odată nesigură de 
justeţea atitudinii mele. 

— Ai făcut un lucru incredibil de crud, Alice. 

— Doamne, Katherine, habar n-aveam că o 
să fiţi acolo, înţelegi? N-am vrut să-i stric cina 
aniversară lui Robbie, zice ea. 

E nerăbdătoare, vocea-i e aspră, de parcă ar fi 
plictisită deja de subiect şi e iritată că trebuie să 
dea explicaţii. 

— De unde să fi ştiut că mergeţi la mexican? 

— Nu e vorba despre cină, Alice. Nu fi ridicolă. 
Nu-mi vine să cred că tu te gândeşti că asta eo 
scuză. Toată relaţia ta cu Greg a fost un act de 
cruzime. Nu doar seara aia, nu doar faptul că aţi 
fost prinşi. Nu-mi vine să cred că ai făcut aşa 
ceva. Nu pot să cred că ai putut să fii o asemenea 
scorpie. Cu Robbie. Care tot timpul a fost bun cu 
tine. 

Tace o clipă. Oftează. 


— OK. Aşa e, ai dreptate. înţeleg ce vrei să 
zici. Gata predica? 

— Nu, nu chiar, dar n-are rost să continui, nu-i 
aşa? ie chiar nu-ţi pasă. Dar tot ce-ai făcut tu e 
oribil, Alice. De-a dreptul îngrozitor. 

Alice râde. E un râs răutăcios, rece, lipsit de 
umor. 

— Nu mă prind, zice ea în cele din urmă. Chiar 
nu înţeleg cu ce te afectează asta pe tine. De ce 
Dumnezeu relaţia mea cu Greg sau relaţia mea cu 
Robbie te supără tocmai pe tine? 

Şi pentru o secundă aproape că mă convinge, 
făcându-mă să cred că am exagerat, că ar trebui 
să-mi văd de treburile mele. Dar nu, mă gândesc, 
un asemenea comportament îngrozitor din partea 
prietenilor nu trebuie tolerat. 

— Pentru că ce-ai făcut tu a fost un act 
intenţionat de cruzime, Alice. Un act distrugător, 
îngrozitor. Robbie e devastat. A plecat în Europa. 
Ştiai? Doar din cauza ta. Şi i-ai distrus relaţia cu 


tatăl lui. Robbie e unul dintre cei mai buni 
prieteni ai mei. Şi mă uimeşte că tu crezi că n-ar 
trebui să fiu supărată. 

— Hai, fugi de-aici, că n-am distrus nicio 
relaţie. Se împacă ei. Niciunul dintre ei n-a ştiut 
nimic, deci nu şi-au făcut de fapt nimic unul 
altuia. Pe termen lung, probabil că o să-i apropie. 
Şi ceva timp petrecut prin Europa o să-i facă bine 
lui Robbie. Chiar are nevoie să-şi pună ideile în 
ordine. E prea furios băiatul ăla. Şi e prea 
posesiv. Şi oricum, ar trebui să se bucure 
amândoi că au scăpat de mine, mai ales dacă sunt 
o persoană aşa de rea cum crezi tu. 

— Orice s-ar întâmpla între Robbie şi tatăl lui 
nu schimbă cu nimic ce ai făcut tu. A fost greşit, 
Alice, a fost diabolic. Şi de ce i-ai spus lui Greg că 
te numeşti Rachel? De ce tocmai numele ăsta? 
Mi-e tare greu să cred că a fost o coincidenţă. 


— Nu-mi place tonul ăsta moralizator. Nu eşti 
maică-mea, nu eşti mai bună decât mine, n-am 
nevoie de părerile tale. 

Vocea ei devine dintr-odată joasă şi rece şi 
serioasă, în contrast total cu felul indolent, 
indiferent în care vorbea doar cu câteva 
momente înainte. 

— Nu vreau să mai vorbesc despre asta, 
Katherine. devine plictisitor. Foarte plictisitor. 
Vrei să ieşim vineri sau nu? Anunţă-mă. 

Organizez o masă la Giovanni's. 

— Nu, zic eu. 

Şi deşi sunt scandalizată şi şocată de lipsa ei de 
remuşcări, de îndrăzneala ei neruşinată, vocea îmi 
sună surprinzător de normal. 

— Nu, mersi. 

— Atunci sâmbătă seara? Dacă n-ai altă treabă? 

— Nu. Adică nu, Alice, nu vreau să ies cu 
tine. Sunt furioasă. Sunt şocată. Nu înţelegi cât 
de serioasă e toată treaba asta? Sunt chiar 


supărată, chiar dezgustată. Te rog să nu mă mai 
inviţi nicăieri. 

— Dezgustată? Eşti dezgustată? 

— Da, sunt, ca să-ţi spun sincer. Sunt dezgustată 
şi mi-e ruşine. > 

— Vai, râde ea. Ţi-e şi ruşine? Ţi-e ruşine pentru 
mine? 

— Mi-e ruşine cu tine. 

Vorbesc încet. 

— Da. 

— Nu ţi se pare că aveai deja destule chestii cu 
care să-ţi fie ruşine, Katherine? Chestii doar ale 
tale. 

Şi ştiu exact ce-o să spună, înainte să spună. Dar 
nu închid, las telefonul lipit de ureche şi ascult, 
impunându-mi să aud până la capăt tot ce are de 
zis. 

— Oi fi făcut eu chestii nasoale, dar cel puţin nu 
mi-am lăsat sora în mâinile violatorilor. Nu mi-am 


lăsat-o, nu? Cel puţin eu nu sunt o mămăligă fără 
curaj care şi-a lăsat surioara în mâinile criminalilor. 

Mai târziu, în aceeaşi seară, Mick, Phillipa şi 
cu mine comandăm pizza. Şi cum stăm toţi trei la 
masă şi mâncăm, Phillipa mă întreabă despre ea. 

— Ai mai văzut-o pe Alice în ultima vreme? 

— Nu. Dar am vorbit cu ea la telefon azi. 

-Şi? 

Le povestesc, în timp ce mâncăm, despre ce le- 
a făcut lui Robbie şi lui Greg şi despre discuţia pe 
care am avut-o cu ea la telefon mai devreme. 

— Glumeşti. 

Mick lasă felia de pizza din mână. îşi şterge 
mâinile de blugi. 

— Dar e înfiorător! Incredibil! Ce fel de om ar 
face aşa ceva? 

— Un om bolnav, zice Phillipa. Un om foarte 
tulburat şi foarte nefericit. 

— Şi tipul ăsta, Robbie? De ce era cu ea? E şi el 
nebun? 


— Deloc, zice Phillipa. 

— Robbie e foarte drăguţ, spun eu. Unul dintre 
cei mai de treabă oameni pe care i-am cunoscut 
vreodată. Un gentleman. Un prieten extrem de 
bun. 

— Şi atunci de ce... 

— Pentru că s-a îndrăgostit de ea, îl întrerup 
eu. Şi n-am cum să-ţi descriu cât de fermecătoare 
şi amuzantă poate să fie câteodată. 

Aş vrea ca Mick să înţeleagă şi să nu mă creadă 
pe mine naivă, şi să nu-l judece pe Robbie prea 
aspru. 

— Am fost foarte fericită când s-a împrietenit 
cu mine. Am fost flatată, adică, e atât de populară, 
atât de frumoasă, oamenii vor mereu să fie în 
jurul ei. Poate să se împrietenească cu oricine. Şi 
de când a murit Rachel, am fost singură tot 
timpul. Mă simţeam singură, cred. Alice a fost ca 
o gură de aer proaspăt. Şi chiar ne-am distrat. 


Mick şi Phillipa se uită amândoi cu milă la mine 
şi-mi dau seama prea târziu că am luat-o pe 
arătură. Că am început să explic prietenia mea cu 
Alice în loc de prietenia lui Robbie. Dar e acelaşi 
lucru, în cele din urmă. Eu, Robbie — amândoi am 
fost vrăjiţi. 

— De ce nu mi-ai spus? 

Mick pare rănit. 

— Când ai aflat toate astea? De ce nu mi-ai 
spus şi mie nimic? 

— Nu ştiu. 

Ridic din umeri. 

— Pur şi simplu nu voiam să mă gândesc la 
toate astea. Eram fericită. Nu voiam să ne strice 
dispoziţia. 

— N-aveai ce să strici. Nici măcar nu-i cunosc. 

Mick se încruntă. Pare destul de supărat, jignit 
pentru 


că am păstrat un secret faţă de el, şi sunt pe cale 
să-mi cer scuze, să încerc să-i explic, când 
intervine Phillipa. 

— Nu fi copil. 

îi dă în joacă un cot. 

— îţi spune acum, nu? Şi ai dreptate, nu-i 
cunoşti, aşa că taci din gură. 

Dar apoi se uită la mine, se încruntă şi-şi pune 
mâna în şold, spunându-mi pe un ton chipurile 
furios: 

— Dar eu îi cunosc. Mie de ce nu mi-ai spus? Nu 
mi-ai dat ocazia să zic că am avut dreptate. Am 
avut, nu? 

Zâmbesc. 

— Dar, hei, încă mai ai timp să zici că tu ai avut 
dreptate şi eu nu. 

— Cu ce-ai avut dreptate? 

Mick nu înţelege despre ce e vorba. 


— A avut dreptate în legătură cu Alice, zic eu. 
Sora ta cea deşteaptă m-a avertizat cu câteva luni 
în urmă. Mi-a spus că are probleme la cap. 

— Oricum, am cunoscut-o şi eu, zice Mick. E 
tipa aia de la The William Hotel, nu? Aia cu rochia 
scurtă. 

— Aia care arăta bestial, zice Phillipa. Da. 

— Nu chiar aşa de bestial. 

Mick face o faţă şi dă din cap, iar eu mă bucur 
ca un copil mic. 

— Cel puţin nu pentru mine. E prea ţipătoare, 
prea îngâmfată. Nu e deloc genul meu. 

Şi-mi zâmbeşte cu toată faţa şi-şi pune mâna, 
rece de la pahar, peste a mea. 

— Deci, în orice caz. 

Phillipa îşi dă ochii peste cap şi apoi se întoarce 
spre mine. 

— Sper că i-ai spus că nu te mai joci. 


— l-am spus, da, râd eu. Sau cel puţin am 
încercat. Se pricepe să nu bage-n seamă ce nu-i 
convine. 

— Cel puţin i-ai spus. Cel puţin ştie şi ea ce 
crezi. Trebuie să-ţi spun că mă bucur. Chiar nu-mi 
place de ea, zice Phillipa. Sper că nu-ţi pară rău. 
Nu ţi-e dor de ea, nu? 

— Nu. 

îmi acopăr ochii cu mâinile. 

— Deloc. Tot teatrul ăsta. Nu mai suportam. E 
al dracului de obositoare. Sunt rea, dar m-aş 
bucura dacă n-aş mai vedea-o niciodată în viaţa 
mea. Nu vreau să ştiu nimic despre ea, nu vreau 
s-o văd, nu vreau să-i vorbesc. Mi-am închis 
mobilul şi îl las aşa o vreme. N-o să poată să ia 
legătura cu mine nici dacă vrea. 

— Am impresia că a fost chiar diabolică la 
telefon cu tine, zice Mick. Am impresia că face 
numai rău. 

— Aşa e. 


Phillipa dă din cap şi se întinde după o altă 
felie de pizza. 

— Numai rău, aşa e. 

Şi-apoi se uită în farfuria mea, de-abia dacă am 
atins mâncarea. 

— N-ai mâncat. Nu ţi-a plăcut? 

— Ba da, mi-a plăcut, zic eu. 

Dar discuţia despre Alice m-a făcut să mă simt 
ciudat — şi pizza nu mă ajută, e prea uleioasă şi 
prea condimentată. 

— Mă simt oribil. Când mă gândesc ce i-a făcut 
Alice lui Robbie, mi se face rău. Trebuia să vedeţi 
ce faţă a făcut Robbie. Nu-mi venea să cred. 

împing farfuria pe masă spre Mick. 

— Cred că vreau doar un pahar cu apă. 

— Ţi-aduc eu. 

Mick sare în picioare şi se încruntă la mine. 

— Să nu-i dai voie să te facă să te simţi prost. 
Nu merită. Uită de ea. Nu-i datorezi nimic. 


Phillipa îl priveşte pe Mick în timp ce el se 
îndreaptă spre bucătărie. Se întoarce spre mine, 
zâmbeşte şi-mi şopteşte: 

— Chiar te iubeşte, Katherine. 

— Ştiu, spun, şi îi zâmbesc la rândul meu, dar 
mă simt dintr-odată foarte obosită şi mi se face 
greață, şi trebuie să mă lupt cu o dorinţă 
copleşitoare de a-mi pune capul pe masă şi de a 
închide ochii. 

— Nu s-a purtat niciodată aşa cu o fată. 
Niciodată. în general e foarte indiferent. 
întotdeauna politicos, dar indiferent, dacă 
înţelegi ce vreau să spun. 

Sunt cu adevărat fascinată de ce-mi spune 
Phillipa — niciun subiect nu mă interesează mai 
mult în momentul ăsta — dar mi-e greu să mă 
concentrez. 

— Da. 

Dau din cap. Şi încep să simt cum mâncarea 
îmi vine înapoi pe gât. 


— Eşti bine? întreabă Phillipa. Eşti albă ca o 
stafie. 

— Nu. 

Mă ridic brusc şi fug de la masă. Alerg în baie 
şi ajung exact la timp ca să vomit puţinul pe care 
l-am mâncat mai devreme. 

Mick are cinci zile libere şi petrecem 
următoarele câteva zile la el acasă. Mick mai 
repetă şi mai mergem să cumpărăm de mâncare, 
dar restul timpului îl petrecem cuibăriţi în camera 
lui. Vorbim mult — Mick îmi povesteşte despre 
copilăria lui, despre planurile lui de viitor, despre 
dragostea lui pentru muzică. îi povestesc şi eu 
despre copilăria mea, despre viaţa noastră înainte 
ca Rachel să moară, despre viaţa noastră de după. 
Suntem amândoi foarte curioşi să aflăm despre 
celălalt şi, deşi de-abia dacă ies de la Mick din 
cameră, nu mă simt nicio clipă plictisită sau 
neliniştită, nu-mi doresc nicio clipă să fiu în altă 
parte. 


în ultima zi liberă a lui Mick, o sunăm pe 
Phillipa şi aranjăm o întâlnire la o cafenea din 
apropiere, ca să luăm micul dejun. Când ajungem, 
vedem că Phillipa ne aşteaptă deja acolo. Poartă o 
rochie galbenă şi are părul prins în coadă de cal. E 
drăguță şi proaspătă şi mă gândesc cât de 
neîngrijită trebuie că arăt pe lângă ea, îmbrăcată 
în blugi şi într-un tricou şifonat cum sunt. 

Ea e veselă şi vorbăreaţă şi plăcerea ei de a 
vorbi, energia ei, mă fac să-mi dau seama că mă 
simt destul de rău şi că m-am simţit aşa de câteva 
zile. De regulă, conversaţia alertă pe care o face 
Phillipa mi se pare fermecătoare, iar compania ei 
mă bucură. Dar astăzi, în timp ce ascult avalanşa 
de noutăţi, îmi dau seama că fac un efort, iar ca 
să-i răspund cu acelaşi interes şi entuziasm îmi 
cheltuiesc toată energia. îmi doresc în secret să 
plecăm, să ne întoarcem la Mick acasă şi să mă 
duc înapoi în pat. 


Când vine mâncarea — am comandat pâine 
prăjită şi cappuccino — simt senzaţia deja 
cunoscută în gură, şuvoiul de salivă, gustul bilei 
înapoi în gât. 

— O, Doamne! spun şi mă ridic, punându-mi 
mâna la gură. Scuzaţi-mă. 

Alerg la baie, mă aplec peste vasul de toaletă şi 
vomit. Dar n-am mâncat nimic, aşa că nu e decât 
un firişor subţire de bilă. 

— Doamne, Katherine! Eşti bine? 

O aud pe Phillipa în spatele meu. îi simt mâna 
pe spate. 

— Biata de tine! 

Mă ridic, mă duc la chiuvetă şi-mi clătesc gura, 
mă spăl pe faţă. Mă privesc în oglindă şi sunt 
şocată de cât de palidă şi trasă la faţă arăt pe 
lângă Phillipa şi mă întreb, o clipă, dacă nu cumva 
sunt în ultimul stadiu al unei boli incurabile. Poate 
că soarta mea e să mor tânără, ca Rachel. 


— "Ţi-a fost rău şi zilele trecute, zice Phillipa. 
Poate ai făcut vreo intoxicație. Sau poate ai luat 
vreun virus. 

— Nu ştiu. 

Ridic din umeri, sorb puţină apă şi o înghit, 
sperând să nu vină înapoi. 

— Chiar ar trebui să mergi la doctor. 

Dau din cap. 

— Poate ai greţuri de dimineaţă, râde ea. Poate 
eşti gravidă. 

Gravidă! Şi cu toate că ea glumeşte, din 
momentul în care Phillipa pronunţă cuvântul, sunt 
aproape sigură că exact despre asta e vorba. Ar 
explica multe lucruri — greaţa care vine şi trece, 
oboseala paralizantă, sânii umflaţi, care mă dor. Şi 
oricât aş încerca, nu-mi pot aduce aminte când mi- 
a venit ciclul ultima oară. 

— Rahat, zic eu. 

— Rahat ce? 


Ne uităm una la alta în oglindă, iar Phillipa face 
ochii mari când înţelege. 

— Ce? O, Doamne. Gravidă? Pe bune? E posibil? 

— Putu-i! Futu-i! 

Scutur din cap. 

— Nu ştiu, dar... 

— Când ţi-a venit ciclul ultima oară? 

— Asta e, că nu-mi aduc aminte. Doamne, 
Phillipa, nu-mi amintesc să-mi fi venit vreodată 
ciclul de când sunt cu Mick. Ar trebui să-mi aduc 
aminte dacă mi-ar fi venit, nu? Adică, mi-aş aminti 
pentru că ar fi observat şi el. N-am fi putut să... 

încerc să mă gândesc. Dar sunt sigură că nu mi- 
a venit ciclul de luni de zile. Ar fi fost ciudat în pat, 
cu Mick, ar fi trebuit să-i explic când ar fi vrut să 
facem dragoste — mi-aş aminti. 

— Cum de nu mi-am dat seama? Cum de-am fost 
aşa de proastă? 

Phillipa mă trage spre ea, mă ia în braţe. 


— Nu-ti face griji, o să fie bine. Oricum, poate 
că nu eşti gravidă, poate e doar o alarmă falsă. 
Ciclul poate să nu-ţi vină de la stres. Am citit 
despre asta. Undeva. 

— Dar n-am fost prea stresată. 

— Cu Alice? Cu examenele? 

— O, Doamne, aşa aş vrea să fie. Dar nu e. Am 
fost fericită, Phillipa. Nu stresată. 

Şi  deodată-mi dau seama câte schimbări 
curioase s-au petrecut cu corpul meu în ultima 
vreme, ce ciudat m-am simţit. 

— De-asta mi-a rămas mic sutienul. Chiar şi 
blugii au început să mă strângă. 

— Poate te-ai îngrăşat. 

— Nu, dau din cap. Ce mă fac, Phillipa? Bietul 
Mick, ce-o să se gândească acum? 

— Bietul Mick? Nu fi proastă. Nu-i un copil. 
Ştie şi el cum e cu barza. Biata de tine, tu eşti 
cea cu sânii cât nişte pepeni. 


Phillipa face ochii mari când se uită la pieptul 
meu. îşi duce mâna la gură ca să-şi acopere un 
zâmbet. 

— Sunt enormi, de fapt. Dacă te uiţi mai bine. 

Mă uit în jos, îmi prind sânii cu mâinile şi îi 
ridic. Sunt grei, plini, tari. 

— Doamne, chiar sunt. Cum Dumnezeu de nu 
mi-am dat seama? 

— Ai fost prea ocupată cu zbenguiala? 

— Evident. 

Mă aplec peste chiuvetă. Mă privesc în 
oglindă. Am faţa mai palidă, dar, în afară de asta, 
nu arăt diferit. Nimic 
nu pare schimbat la forma feţei, la ochi. Pare 
imposibil să am o viaţă care creşte în mine şi să nu 
mi se vadă nimic pe faţă, iar eu nici măcar să nu 
ştiu. Pare imposibil să se întâmple aşa ceva fără ca 
eu să-mi dau acordul. 

— Un copil, zic, dând din cap. Phillipa, e prea... 
cum... N-am nici măcar optsprezece ani. 


Phillipa aprobă. 

— Eşti încă o adolescentă. 

— Ce mă fac? 

— Nu ştiu. 

Ridică din umeri şi ia o înfăţişare solemnă. 

— Nu ştiu, Katherine. 

Mă uit în jos la burtică, îmi răsfir degetele pe ea. 
E foarte greu de acceptat. O nouă viaţă. în mine. 

Deodată Phillipa mă ia de braţ şi rostogoleşte 
asupra mea o avalanşă entuziastă de cuvinte. 

— Crezi că l-ai putea păstra? Dacă eşti? Ar fi 
super, din multe puncte de vedere, dacă stai să te 
gândeşti. Ar fi atât, atât de drăgălaş şi atât de 
deştept. Şi Mick ar fi un tătic bestial. Şi eu aş fi o 
mătuşică. Şi aş sta cu copilul. Serios. Aş face o 
groază de lucruri, te-aş ajuta cât de mult aş putea. 
Ai putea să te duci la facultate. Şi mama şi tata v- 
ar ajuta, adoră copiii. Şi cred că şi ai tăi la fel. V-ar 
ajuta şi ei, nu? 


Gândul la părinţii mei mă face să gem. îmi 
acopăr faţa cu mâinile. 

— Phillipa! Opreşte-te! Te rog. Nu vorbi aşa. 
Nici nu sunt sigură încă. Şi trebuie să-i spun lui 
Mick mai întâi. Nu pot să iau asemenea decizii 
acum, nu putem să vorbim aşa în momentul ăsta. 

— Nu, sigur că nu. Scuze. 

Tace puţin şi apoi spune: 

— Hai să mergem să cumpărăm un test. E o 
farmacie în drum spre casă. 

Dau din cap şi mă întorc spre chiuvetă. Phillipa 
are dreptate, sigur, ar trebui să cumpăr un test în 
drum spre casă, să aflu cât mai repede, să vorbesc 
cu Mick. Dar e ceva ce vreau să fac de una singură. 
Fără companie, fără public, îmi privesc mâinile în 
timp ce mă spăl şi mă întreb cum să-i spun că nu 
vreau să vină cu mine, fără să o supăr. Dar când 
oftez şi-mi ridic privirea, se pare că ea mi-a citit deja 
gândurile. 


— Uite, zice. De ce nu te duci tu prima acasă? Ia- 
ţi testul. Eu îl mai ţin pe Mick aici până terminăm de 
mâncat. Poţi să faci testul şi apoi, când vine acasă, 
poţi să stai de vorbă cu el. Dacă simţi nevoia. 

Zâmbeşte. 

— Eu nu vin. Nu cred că aveţi nevoie de mine pe- 
acolo. 

— Bine, îi zâmbesc recunoscătoare. Ar fi foarte 
bine aşa, mulţumesc. 

— Dar îmi spui şi mie, da? întreabă ea. Repede? 
Mâine? 

Ne întoarcem la masă şi îi spunem lui Mick că mi- 
e rău 
şi că mă duc înainte acasă. El sare ca ars, e 
îngrijorat şi vrea să vină cu mine. Dar Phillipa îl 
convinge să rămână şi să termine de mâncat. 

— E la trei minute de-aici, râd eu. Prostuţule. Mă 
descurc şi singură. 

Pare îngrijorat când îi fac cu mâna din uşa 
cafenelei. Zâmbesc cât de liniştitor pot şi plec. E 


mult mai bine afară, la aer, decât în atmosfera 
încărcată a cafenelei, care 

mirosea prea puternic a cafea şi a şuncă prăjită. 
în mod normal, mirosurile de felul ăsta îmi 
deschid apetitul, dar azi mi se par greţoase, 
dezgustătoare. 

Sunt aproape sigură că sunt gravidă. Totul se 
potriveşte — greaţa, oboseala ciudată care m-a 
cuprins în ultima vreme, sânii umflaţi. Şi acum 
sunt sigură că nu mi-a mai venit ciclul de prima 
oară când m-am culcat cu Mick. Şi, deşi de cele 
mai multe ori am fost destul de atenţi, deşi am 
folosit prezervative, am fost neglijenţi o dată sau 
de două ori şi ne-am gândit că, dacă el nu termină 
în mine, suntem în siguranţă. Acum e clar că ne- 
am înşelat. 

Mă duc la farmacie şi caut un test de sarcină pe 
rafturi. N-am fost niciodată nevoită să cumpăr 
unul înainte şi nu ştiu exact unde să caut şi nici 
cum arată, aşa că hoinăresc buimacă o vreme până 


ce o fată se apropie de mine şi mă întreabă dacă 
mă poate ajuta. 

— Da. Ăă, teste de sarcină? 

Fără să ezite şi fără să aibă nicio reacţie vizibilă 
la întrebarea mea, spune: 

— Sigur, sunt aici. 

Şi cu o politeţe indiferentă îmi explică 
deosebirile dintre teste şi mă duce apoi la casă 
unde pune cutia într-o pungă maro de hârtie. Dar 
tot mă întreb ce crede despre mine. Avem cam 
aceeaşi vârstă şi-mi imaginez că se bucură că nu e 
în locul meu, se bucură că nu are problema asta, 
îmi imaginez că se crede superioară şi în siguranţă 
în uniforma ei albă, respectabilă. 

Nu o văd pe Alice până în clipa în care mă 
pregătesc să 
ies. 

— Nt, nt, Katherine, spune, de undeva din 
spatele meu, iar vocea ei răsună aşa de neaşteptat 
şi de aproape, că sar cât acolo. Ce-ar zice Helen? 


Mă opresc şi mă întorc spre ea, ţinând 
strâns pachetul la piept, într-o atitudine 
defensivă. îmi simt inima bătând repede, simt 
cum pălesc. E ciudat cât de mult mă 
intimidează, cât de mult mă sperie chiar, şi 
trebuie să mă lupt cu nevoia bruscă de ao lua 
la fugă. Chipul ei nu reflectă niciun pic de 
căldură şi e greu de crezut, acum când ne 
întâlnim aşa, că am fost vreodată prietene. 

Alice ia pachetul la ochi şi face semn cu capul 
spre el. 

— N-ai fost o fată prea cuminte, nu-i aşa? 

Mă pregătesc să spun ceva — să neg, să 
explic, să mă justific — dar hotărăsc că e mai 
bine să nu o fac. Nu-i datorez nimic lui Alice. 
Viaţa mea personală nu mai e treaba ei. Ridic 
din umeri şi trec pe lângă ea, dar înainte să 
ies, îmi pune mâna pe umeri şi vine foarte 
aproape de mine, cu faţa la doar câţiva 
centimetri de a mea. 


— Să nu crezi că scapi tu aşa uşor, zice cuo 
voce diabolică, joasă, mârâită. Ştiu că oamenii ca 
tine cred că se pot dispensa de oameni ca mine. 
Ştiu asta. Dar n-o să scapi de mine aşa uşor. 

— Lasă-mă în pace, Alice, zic, chinuindu-mă să 
o privesc în ochi. Lasă-mă sau... 

— Sau? 

îşi ridică sprâncenele şi face o faţă exagerat de 
surprinsă. 

— Chemi poliţia? A? Asta era? Asta o să faci? 

— Da, chiar asta o să fac. 

— A, da, sigur că aşa o să faci. dar eu ştiu asta 
deja. Vezi tu, te cunosc. Te cunosc mai bine decât 
crezi. Dar nu ţi-am făcut nimic, de fapt, nu? N-ai 
ce să le spui poliţiştilor, nu-i aşa? Nu poţi să dai 
vina pe nimeni de data asta. 

Şi zâmbeşte dulce, îşi lasă capul într-o parte, şi 
vorbeşte pe un ton fals inocent. 

— Şi oricum, noi suntem prietene, nu-i aşa? 
Prietene pentru totdeauna? 


Scutur din cap şi trec pe lângă ea. 

— Pleacă, Alice, zic. Pleacă. Habar n-am despre 
ce vorbeşti. Ai nevoie de ajutor. Ai nevoie să vezi 
un specialist. Eşti bolnavă. 

— Poate că sunt, zice ea râzând, în timp ce eu 
mă îndepărtez cât de repede pot. Sau poate că tu 
eşti, Katherine. Te-ai gândit vreodată la asta? 
Poate că tu eşti. 

Merg mai departe şi fac un efort de voinţă ca 
să nu privesc înapoi sau, cel puţin, nu până când 
dau colţul pe strada pe care stă Mick. Mă opresc 
şi mă uit înapoi. N-o văd la început şi încep să 
mă panichez, temându-mă că se ascunde, că mă 
urmăreşte, dar apoi o văd. E încă în faţa 
farmaciei. Vorbeşte cu un bărbat înalt, arătos — 
cu care sigur flirtează — şi pare complet 
absorbită. 

Poate că e o precauţie ridicolă, dar nu vreau să 
ştie unde stau, aşa că mă întorc şi alerg cât de 
repede pot până la apartamentul lui Mick, bag 


cheia în yală, mâinile îmi tremură, trântesc uşa în 
spatele meu. După ce intru mă calmez instantaneu 
— totul aici mi-e aşa de familiar şi cunoscut, 
sărăcăcios şi confortabil şi luminos — şi-mi vine să 
râd de panica oarecum absurdă ce m-a cuprins cu 
doar 

câteva clipe înainte. întotdeauna când mi-era 

frică sau când mă îngrozea ceva, fugeam acolo 
unde erau părinţii mei — căutând lumina, 

căldura, siguranţa — şi mă linişteam imediat. Ca 
şi întunericul, Alice nu-mi poate face niciun rău. 
Dacă n-o las. Poate că este toată numai întuneric 
şi mister, şi dorinţă de a răni, dar de fapt, nu are 
nicio putere. Niciuna. 

Mă duc la baie şi mă postez în faţa oglinzii. 
Respirația mi-e alertă şi faţa mi-e palidă. 
Stomacul mi s-a făcut ghem din cauza agitaţiei şi- 
mi ia ceva timp să-mi amintesc că sunt chestiuni 
mai importante decât Alice care ar trebui să mă 
îngrijoreze. Ceva real. Ceva serios. Ceva care ar 


putea să ne afecteze pe Mick şi pe mine pentru 
tot restul vieților noastre. Şi n-are nici cea mai 
mică legătură cu Alice. 

Deschid pachetul şi apoi las câteva picături de 
urină să cadă pe beţişor, aşa cum scrie în 
instrucţiuni. Apoi pun beţişorul pe raft fără să mă 
uit la el. Mă duc în sufragerie şi măsor podeaua, 
mă plimb înainte şi-napoi, înainte şi-napoi, până 
trece suficient timp. Mă întorc în baie şi iau 
beţişorul alb de plastic. Pe el au apărut două linii 
paralele roz. 

Citesc din nou instrucţiunile. Două linii 
înseamnă rezultat pozitiv. Sunt gravidă. 

Arunc beţişorul cât colo — ca şi cum m-ar 
arde, ca şi cum ar fi ceva periculos — şi-l văd 
lovindu-se de podea. Aterizează cu faţa în sus, 
cele două linii roz puternice şi bine definite 
parcă-mi fac în necaz. Cu toate că fusesem 
aproape sigură că rezultatul va fi pozitiv, adevărul 


pe care mi 1-a confirmat testul e înfiorător, de 
necrezut. îmi 

simt inima galopând, iar în gură am gustul 
şocului şi al fricii. Deodată, nu mă mai pot mişca, 
nu mai pot sta în picioare, mă prăbuşesc pe 
podea şi stau jos, cu picioarele strânse lângă 
piept, şi cu capul sprijinit pe genunchi. Stau 
acolo nemişcată, cu mintea plină de viziuni ale 
viitorului meu distrus, până când aud cheia lui 
Mick în uşă, paşii lui pe podea, vocea lui 
strigându-mă. Şi curând intră în baie, mă 
îmbrăţişează şi mă întreabă dacă sunt bine. 

Nu mă uit la el, nu spun niciun cuvânt — nu 
pot să vorbesc, ar fi prea greu să-l privesc pe 
Mick în ochi acum — dar întind mâna şi-i arăt 
beţişorul cu degetul. 

— Ce? zice el şi apoi se mişcă, îl aud luând 
beţişorul de jos. Şi apoi se întoarce şi se aşază în 
faţa mea. 

— Eşti gravidă? 


Şi pare surprins şi şocat, dar nu distrus, aşa 
cum îmi imaginasem. Şi deloc furios. 

Mă uit la el. Dau din cap. 

— Uau! 

îşi scarpină obrajii. Aud hârşâitul ţepilor sub 
degete. 

— E o chestie. 

— Da. 

Tace o clipă, uitându-se la beţişor. Apoi se uită la 
mine. 

— Deci, ăă, e un lucru foarte rău? 

— Da. Sigur că e. Sunt gravidă, Mick. Am 
şapte'şpe ani. 

Şi acum stau turceşte, şi mă uit la el, iar 
genunchii ni se 
ating. 

— Am şapte'ş'pe ani, Mick. $apte'ş'pe. 

îmi pune mâna pe genunchi şi vorbeşte cu 
grijă, temându-se parcă să nu mă supere. 


— OK, e şocant. Dar nu e sfârşitul lumii. Adică 
putem să ne descurcăm. Putem face ceva. Dacă 
vrei. 

— Avort. Ştiu. Pronunţă cuvântul, ce dracu'. 
Nu sunt proastă. 

— OK, avort. Putem face asta. Dacă vrei. 

Dau din cap, ridic din umeri, mă uit 
neputincioasă de jur împrejur, la faianţa de pe 
pereţi, la perdelele de la duş, oriunde, mai puţin 
la chipul lui onest şi drag. 

— Dar nu trebuie neapărat, spune el şi se 
apleacă spre mine, obligându-mă să mă uit în 
ochii lui. Nu trebuie să faci avort, Katherine. 

— Ce? Să avem un copil? Acum? Glumeşti? 

— Nu, nu glumesc. Nu e ca şi cum nu li s-ar 
mai fi întâmplat şi altora. S-a mai auzit de asta, 
nu e imposibil, să ştii. 

— Ştiu că nu e imposibil. Nu sunt imbecilă. 
Dar fetele ca mine nu fac copii, Mick. Fetele ca 


mine merg la facultate, au cariere. Haide, fii 
realist! Ai mei ar muri dacă ar afla. 

— Poţi foarte bine să te duci la facultate. Se 
poate. Uite, nu te mai gândi atâta la ai tăi. Nu te 
mai gândi la ce-ar spune ceilalţi. Nu poţi să iei o 
decizie gândindu-te la ceilalţi. E o prostie. 

Şi are dreptate. Mare parte din groaza pe care 
mi-o provoacă ideea sarcinii are de-a face cu ce 
cred ceilalţi. Părinţii, prietenii de la şcoală, 
profesorii. Mă şi văd cu o burtă enormă şi apoi cu 
un copil care urlă — mă gândesc cum s-ar uita 
oamenii la mine, cum ar şuşoti, cum m-ar 
compătimi. Şi din cauza dezaprobării pe care mi- 
o imaginez, e greu să-mi dau seama ce cred cu 
adevărat, ce vreau de fapt. 

— Mă duc să fac ceai, zice Mick şi mă ia de 
mână, se ridică şi mă trage şi pe mine în 
picioare. De ce nu te duci şi tu să te întinzi 
puţin? 


Fac cum mi-a propus şi, cumva, cu toate 
nebuniile care-mi trec prin minte, reuşesc să cad 
într-un somn profund. Când mă trezesc, Mick e 
lângă mine pe pat şi se uită într-o revistă de 
muzică. 

— Bună. 

— Bună. 

— Te simţi mai bine? 

îmi pune mâna pe frunte şi râd. 

— N-am temperatură, idiotule. 

— Ştiu, ştiu. Dar mama ta nu făcea aşa de 
câte ori te îmbolnăveai? Şi nu-ţi plăcea? Ca şi 
cum chiar ai fi fost bolnavă şi ai fi putut lipsi o 
săptămână de la şcoală sau ceva de genul ăsta? 

— Dar nu sunt bolnavă. Sunt gravidă. 

— Aşa e. Dar eşti tristă. 

Mă ridic. 

— Păi sunt? 

— Nu ştiu. Tu eşti? 

— Nu ştiu. Tu eşti? 


Râde. 

— Eu sunt dacă eşti tu. Dacă nu eşti tu, nu sunt 
nici 
eu. 

— Nu ştiu. Nu ştiu de ce, dar nu mi se mai 
pare aşa de râu. 

Ridic din umeri şi zâmbesc timid. 

— Poate că încă visez sau ceva de genul ăsta. 

Mă ciupeşte de mână. 

— Simţi? 

— Da. 

— Deci nu visezi. 

— Dar, serios, zic, ce părere ai? E un lucru 
aşa rău? Că sunt gravidă? 

— Doamne, Katherine, nu ştiu. Poate nu e un 
lucru chiar aşa de rău. 

Zâmbeşte — un început de zâmbet, blând, lent 
— uitându-se mereu la mine, cercetându-mi 
chipul. 

— Dar e cu siguranţă un lucru foarte serios. 


— Este. 

Şi nu ştiu de ce, dar după cele câteva ore de 
somn, mi-am schimbat foarte mult părerile şi 
dintr-odată sarcina s-a transformat dintr-un 
dezastru şocant în ceva ce chiar mi-aş putea 
dori. Râd, simțind un val de entuziasm şi de 
speranţă ridicându-mi-se din stomac, până în 
gât. 

— E foarte serios. 

— Doamne! Un copil. 

— Da, zic. Un copil. 

— Copilul nostru. 

— Da. 

— N-am putea să ucidem ceva ce am făcut 
împreună. E copilul nostru. Al nostru. Puțin din 
mine şi puţin din tine, zice el. 

— Nu. 

— Adică, nu putem dacă nu vrei tu. Dar vrei? 
Vrei să avortezi? Vrei asta? 

— Nu. Nu, nu vreau. 


îmi dau voie să zâmbesc, să sper. 
— Cred că e foarte posibil să mi-l doresc. Cred 
că îmi doresc cu adevărat să-l păstrez. 


Petrecem restul zilei într-o stare semiisterică de 
şoc. îi spunem Phillipei a doua zi şi ea e atât de 
încântată, de entuziasmată şi plină de idei şi de 
planuri de viitor, încât ne face pe amândoi să 
râdem, cu plăcere şi timiditate. Greaţa nu mi-a 
trecut, dar acum, că ştiu de unde vine, mi-e mult 
mai uşor s-o suport. Şi acum, că ştiu că nu sunt 
bolnavă, oboseala copleşitoare, capacitatea de a 
dormi oricând pare doar un simptom uşor şi, în 
mod ciudat, destul de plăcut al faptului că trupul 
meu e ocupat cu crearea altei fiinţe umane. 

Mergem la bibliotecă şi împrumutăm un teanc 
de cărţi despre sarcină. Cărţile conţin imagini 
lucioase cu embrioni în diverse stadii de 
dezvoltare. încercăm să ne dăm seama exact câte 


săptămâni are copilul nostru şi să găsim poza 
respectivă. E uimitor când te gândeşti că probabil 
are deja mânuţe şi picioruşe, ochişori, năsuc, 
guriţă. Că deja îi bate inima. 

Mick se gândeşte că ar trebui să găsim un 
apartament în care să ne mutăm împreună. 

„Asta e! spune el, toată viaţa am visat să 

întâlnesc o fată ca tine. N-am nevoie de mai mult 
timp, n-am nevoie să te cunosc mai bine. Am 
nevoie doar să fiu lângă tine." Şi când îl întreb 
dacă nu este un angajament prea mare, dacă nu ne 
grăbim, râde şi dă din cap. „O să avem un copil, 
Katherine. Nu există angajament mai mare decât 
ăsta. 
E prea târziu să spunem că nu vrem să ne grăbim. 
E prea târziu să facem lucrurile cum se fac de 
obicei." Şi apoi mă îmbrăţişează şi mă sărută. „Nu- 
ţi face griji. Totul o să fie bine. Nu-ţi face griji." 

Iar noaptea, îmi şopteşte: „Hai să ne căsătorim. 
La starea civilă. Mâine". Şi eu râd şi spun: „Nici 


gând, am doar şapte'ş'pe ani, nu fi nebun", dar de 
fapt ideea lui romantică mă entuziasmează, îmi 
arată că şi el mă iubeşte tot atât cât îl iubesc şi eu 
pe el. Mă entuziasmează gândul că se gândeşte să 
se căsătorească cu mine. 

Dar închirierea unui apartament nu e o idee 
chiar aşa de nebunească. De fapt, are chiar foarte 
mult sens. Mick n-ar putea să se mute la Vivien, iar 
apartamentul lui Mick e neîncăpător. Şi oricum, nu 
l-am putea obliga pe colegul lui de apartament să 
accepte prezenţa unui copil în casă. 

A doua zi, mă trezesc înaintea lui Mick. Mă ridic 
din pat şi mă duc să prepar ceaiul. Iau cana şi 
ziarul din ziua precedentă în camera lui Mick. Mă 
pun la loc în pat, deschid ziarul şi încep să mă uit 
pe ofertele de închiriere. 

— Ăsta ar putea fi bun pentru noi, zic, după o 
vreme. Un dormitor, podele de lemn, bucătărie 
nouă. Lângă Bondi Beach. Trei sute cincizeci pe 
săptămână. 


Mick deschide ochii. Zâmbeşte încet când îşi dă 
seama ce-am spus. 

— Mai citeşte o dată, zice. Nu te-am auzit bine. 

— Un dormitor, podele de lemn, bucătărie nouă. 
Lângă Bondi Beach. Va trebui să vorbesc cu ai mei, 
Mick. Vor vrea să te întâlnească. Nu putem să 
organizăm lucrurile cum trebuie înainte să le 
spunem despre tine. Ei îmi plătesc totul, ei mă 
întreţin. 

— Sigur. 

Mick se ridică, îmi pune mâna pe picior. 

— Dar o să fie bine. Chiar dacă nu vor vrea să-ţi 
dea bani ca să putem locui împreună. Plătesc eu. 
Ne descurcăm. 

— Eşti aşa de bun. Dar nu cred că asta va fi o 
problemă. Nu sunt aşa. Ar face orice pentru mine. 
De fapt, fac prea multe pentru mine, mai mult 
decât majoritatea părinţilor. 

— E de înţeles. 

— Cred că da. 


— Şi tu va trebui să-i cunoşti pe ai mei. 

— Ştiu. 

Apăs cu pixul pe foaie. 

— Tu nu ai emoţii? Nu crezi că or să ne creadă 
nebuni? Pentru că vom avea un copil? Pentru că ne 
căutăm deja un apartament? Pentru că ne mutăm 
împreună? 

— Sunt sigur că aşa or să gândească. La 
început. Va trebui doar să le arătăm că nu au 
dreptate. Şi când or să te cunoască mai bine, or să 
te adore. 

Arunc ziarul şi mă strecor sub pături, lângă el. 

— Şi ai mei or să te adore pe tine. 

Dar aş vrea să mă simt la fel de sigură cum 
par. De fapt, nu cred că mama şi tata vor fi de 
acord cu toate astea. Parcă le văd figurile — 
mama dezaprobând în tăcere, tata şocat. N-or 
să spună mare lucru, nici n-or să arate că sunt 
furioşi, n-ar ţipa şi n-ar striga niciodată la mine, 
dar sunt sigură că vor lua asta drept o tragedie, 


drept un fel de dezastru, iar figurile lor 
îndurerate vor fi de un milion de ori mai greu de 
suportat decât orice 

manifestare a furiei. Mai degrabă i-aş asculta 
tipând şi urlând. 

Nu numai că sunt îngrijorată gândindu-mă 
cum vor reacţiona la vestea despre sarcina mea, 
ci mă cuprinde şi un nou sentiment de vină faţă 
de Rachel. Viaţa mea se desfăşoară în continuare, 
îşi urmează cursul, ia forme noi şi neaşteptate. 
Cum ar fi zis psihologul meu — aprobator — trec 
mai departe. Moartea lui Rachel nu mai este un 
punct nodal, nu mă mai defineşte. Şi înţeleg acum 
că, cu cât voi trăi mai mult, cu cât mi se vor 
întâmpla mai multe lucruri, cu atât mai puţină 
însemnătate vor avea viaţa şi moartea ei. Voi uita. 
Nu-mi va mai fi dor de ea în fiecare moment al 
zilei, în fiecare zi. O simt cumva ca pe o trădare, 
ca pe o altă situaţie în care eu fug şi o las pe ea în 
urmă. 


Şi lucrul ăsta probabil că-i răneşte şi pe ai mei. 
De fiecare dată când ceva important mi se 
întâmplă, de la terminarea liceului până la 
îndrăgostire, până la sarcină, îmi aduc aminte cu 
durere că lui Rachel nu i se va întâmpla 
niciodată. 

închid ochii şi încerc să nu mă gândesc — nici 
la Rachel, nici la ai mei. Mă cuibăresc lângă 
Mick, îi adulmec pielea, cu mirosul care mi-e 
acum atât de familiar. Şi deşi m-am trezit doar de 
o oră, sunt obosită şi mă las din nou purtată în 
somnul cel mai profund şi mai dulce. 

— E perfect, spun eu, uitându-mă în jur la 
camera scăldată în lumină. E minunat. Lui 
Mick o să-i placă la nebunie. 

Apartamentul nu e mare, dar e curat şi 
luminos. Podelele sunt de lemn, pereţii sunt 
văruiţi. Are un dormitor principal şi o 
cămăruţă minusculă alături, prezentată ca 
birou, şi care ar fi perfectă pentru copil. 


Phillipa stă lângă mine şi îşi trece braţele în 
jurul umerilor mei. 

— E perfect, spune ea. Cred că l-ai găsit. 

— E bestial, nu-i aşa? 

— Excelent. 

— Şi lui Mick o să-i placă, nu-i aşa? 

— Dap, aşa cred. 

— Să las o cerere de închiriere? 

— Neapărat. Şi întreabă dacă te poţi întoarce 
să-l vezi mâine. Cu Mick. Deşi sunt sigură că o să- 
i placă, nu-ţi face 
griji- 

Completez cererea şi i-o dau agentului 
imobiliar, apoi cobor scările împreună cu Phillipa 
şi ieşim din bloc. 

— Hai să mâncăm ceva, zice. Ți-e foame? 

— îhâm. Mereu mi-e foame. Dar multe lucruri 
care-mi plac de obicei acum mă fac să-mi vină să 
vomit. 


Şi în timp ce eu şi Phillipa vorbim despre ce 
ne-ar face cu ochiul la prânz, o văd pe Alice. E 
pe partea cealaltă a străzii, dar nu mă pot 
ascunde şi nici nu pot să intru repede într-un 
magazin, pentru că deja ne-a văzut. Stă 
nemişcată, priveşte fix, cu un zâmbet straniu 
pe faţă. 

— Ce? Ce s-a întâmplat? 

Phillipa se întoarce să vadă la ce mă uit. 

— Nu se poate. Alice. 

Alice ne face cu mâna. 

— Katherine! Stai! Aşteaptă-mă puţin. 

Ea traversează, merge repede spre noi şi nu 
mai avem timp să fugim nicăieri. 

— Ce mai faci? Ce-ai făcut la test? A ieşit cum 
credeai? 

Vorbeşte doar cu mine şi evită să se uite la 
Phillipa. 

Şi ştiu că ar trebui să mă mişc, să plec, dar 
rămân acolo, paralizată. 


— Pun pariu că Helen e superfericită că o să 
devină bunică. 

îşi încrucişează braţele şi se uită răutăcios la 
mine. 

— Ah, dar probabil că încă nu i-ai spus, nu-i 
aşa? A? îţi plac secretele murdare, nu-i aşa, 
Katherine? Domnişoara mironosiţă? A, şi apropo, 
eu fac foarte bine, mersi, excelent, mersi de 
întrebare. 

Zâmbeşte, lăţindu-şi buzele rapid, afectat, şi 
apoi la fel de brusc se încruntă. 

— Deşi sunt puţin dezamăgită, să ştii, sunt 
supărată pe cineva despre care credeam că mi-e 
prietenă. 

— Ne grăbim, Alice, zice Phillipa. Trebuie să 
plecăm. 

Alice n-o bagă-n seamă. 

— Deşi nu mă surprinde deloc. Pentru că ştiu 
eu ce ştiu. Lupu-şi schimbă părul... Un laşe un 
laş e un laş. Nu-i aşa, Katherine? 


Şi râde dispreţuitor, dându-şi capul pe spate. 
Apoi se opreşte brusc şi se uită fix la mine. 

— Dar tu eşti mai mult decât laşă, nu, 
Katherine? Adică, tu ai luat-o la fugă şi ai lăsat-o 
pe sora ta în mâinile criminalilor. Şi dacă te 
gândeşti, poate că au ucis-o tocmai 
pentru că tu ai fugit. Te-ai gândit vreodată la asta? 
Adică băieţii ăia probabil voiau doar să vă violeze. 
Pe amândouă. Probabil că s-au speriat când au 
văzut că ai fugit. S-au speriat şi au omorât-o pe 
biata Rachel. Deci eşti mai mult decât laşă, nu-i 
aşa, Katherine? Eşti un fel de complice sau ceva 
de genul ăsta. Adică e cam vina ta că a murit, nu? 
Ţi-ai scăpat pielea. Şi ai sacrificat-o pe Rachel. Ţi- 
ai scăpat pielea ta prețioasă. 

— Taci, Alice! 

Phillipa o întrerupe cu o voce joasă şi rece şi 
serioasă. Mă ia de braţ şi mă trage lângă ea. 


— Taci dracu' din gură, curvă proastă şi 
tembelă sau îţi trag una de nu te mai ridici o 
săptămână. 

Sunt aşa de surprinsă de vorbele Phillipei, de 
agresivitatea ei neaşteptată, că nu pot decât să 
rămân împietrită, cu gura căscată, şi să mă uit la 
ea. 

— A, da. 

Alice se uită la Phillipa, măsurând-o din cap 
până-n picioare, şi rânjeşte batjocoritor. Dar 
poziţia corpului ei nu mai e la fel de semeaţă şi 
arogantă, iar în vocea ei se simte o urmă de 
ezitare. 

— Aşa deci. Ăştia-ţi sunt prietenii acum. 
Gunoaie. Ei, normal. Cine se-aseamănă se-adună. 

Phillipa mă ia de umeri şi mă conduce. O lăsăm 
pe Alice acolo. Ne îndreptăm repede în altă 
direcţie. 


— Pa-pa, fetelor, strigă Alice din urmă, cu o 
voce fals graţioasă. Mi-a făcut mare plăcere să 
dau peste voi. Sper să ne vedem curând. 

— Nu-mi vine să cred că ai spus aşa ceva, zic. 

Şi clatin din cap, terorizată de Alice şi plăcut 
surprinsă de curajul neaşteptat al Phillipei. 

— Ştiu. Nu m-am putut abţine, m-a făcut să-mi 
pierd minţile, oftează ea. Mamei i-ar fi tare 
ruşine cu mine. 

— Eu cred că ai fost minunată. A fost ca şi 
cum regina Elisabeta ar fi ameninţat pe cineva 
că-l ia la pumni. A fost minunat. 

Phillipa se întoarce şi se uită înapoi. 

— Putem să mergem mai încet. A luat-o în 
partea opusă. E îngrozitoare, Katherine. E chiar 
nebună. E cam înfricoşătoare. 

— Ştiu. 

Phillipa se opreşte şi se întoarce spre mine. 

— Nu pui la inimă, nu? Nu iei de bun ce ţi-a 
spus? Toate lucrurile alea nasoale despre 


Rachel? Ştii că nu poate fi nici măcar puţin 
adevărat. 

— E greu să nu dai atenţie, zic. 

Mă uit în jos la asfalt, vorbesc încet. 

— Pentru că Alice are dreptate. Chiar am 
lăsat-o acolo. Chiar am fugit. Şi asta a spus şi 
avocatul la proces. A spus că băieţii n-aveau de 
gând să omoare pe nimeni. Că s-a întâmplat doar 
pentru că s-au speriat. Au intrat în panică atunci 
când au văzut că nu mai sunt. 

— Bineînţeles că a spus aşa. Bineînţeles 
că n-au recunoscut că voiau s-o omoare pe 
Rachel. Asta nu înseamnă şi că e adevărat. 

Mă întorc şi mă uit în urmă. O privesc pe Alice 
îndepărtându-se cu paşi mari. 

— Dar cum de ştie că au spus asta? Cum se 
face că ştie întotdeauna unde e punctul cel mai 
dureros? Cum poate cineva atât de egocentric să 
intuiască aşa de bine lucrurile astea? 


— Pentru că e putredă pe dinăuntru. Pentru că 
ia mereu pulsul celor mai urâte lucruri din lume. 
Şi oricum, poate a citit în ziare sau ceva de genul 
ăsta. Poate că s-a documentat. A găsit cel mai 
eficient mod de a te răni. Nu m-ar surprinde. 

— Mda, poate. Dar asta nu înseamnă că n-ar 
putea avea dreptate. Poate că eu chiar sunt 
responsabilă pentru ce i s-a întâmplat lui Rachel. 
Dacă rămâneam acolo, dacă n-aş fi luat-o la fugă... 
Poate s-ar fi terminat altfel. 

— îmi pare rău, dar asta e cea mai mare 
prostie, Katherine, zice Phillipa bătând din picior. 
Ce tâmpenie! Ai făcut exact ce trebuia. Ai făcut 
exact ce-ar fi făcut oricine în locul tău. Auzi, cum 
crezi că s-ar fi simţit ai tăi dacă aţi fi fost ucise 
amândouă? Dacă ambele lor fiice ar fi fost moarte? 
Ar fi fost mai bine? Pentru că asta s-ar fi întâmplat 
dacă n-ai fi fugit, dacă ai fi încercat să te lupti cu 
ei. N-ai fi făcut decât să agravezi situaţia. 

— Poate. 


Ridic din umeri. 

— Sau poate că nu. 

O iau de braţ şi o strâng cu afecţiune. Ea e 
întotdeauna aşa de bună. 

— Dar n-ai de unde să ştii. Poate că, dacă aş fi 
stat acolo unde eram, poate că ar fi violat-o pe 
Rachel şi ar fi plecat. Poate că dacă n-aş fi fugit, n- 
ar fi omorât-o. Poate că ar fi încă în viaţă. Poate că 
mi-am salvat eu pielea, sacrificând-o pe Rachel. Şi 
asta nu e tot. Nu sunt vinovată doar pentru asta. 
Eu trebuia să am grijă de ea. N-ar fi trebuit s-o iau 
la petrecere, în primul rând. Ar fi trebuit s-o duc 
acasă la pianul ei. Avea concert a doua zi. Dacă aş 
fi fost responsabilă, totul ar fi fost bine, totul ar 
fi fost altfel acum. 

Phillipa nu mă contrazice şi nici nu-mi spune că 
sunt penibilă. în schimb, îmi pune mâinile pe 
umeri şi se uită fix în ochii mei. 

— Katherine, sunt o mie de lucruri din trecut pe 
care ai fi putut să nu le faci ca să eviţi ce s-a 


întâmplat. Dar dacă vrei să gândeşti aşa, dacă vrei 
să te învinuieşti pentru că ai fugit sau pentru că ai 
luat-o pe Rachel la petrecere, atunci cum rămâne cu 
ai tăi? Ar trebui să se simtă vinovaţi pentru că nu 
erau acasă. Ar trebui să se simtă vinovaţi că te-au 
lăsat pe tine să ai grijă de Rachel, că nu au luat-o ei 
de la şcoală. Şi cum rămâne cu băiatul, cu prietenul 
tău, care te-a lăsat să te urci în maşină? Ar trebui să 
se simtă şi el vinovat. Vina ar putea fi distribuită 
tuturor. Şi da, poate că toată lumea care a fost 
implicată regretă, se întreabă ce-ar fi fost dacă n-ar 
fi făcut una sau alta. Dar o hotărâre greşită nu te 
transformă într-un criminal. Erai o fată de 
cincisprezece ani care s-a dus la o petrecere. N-ai 
respectat o regulă. Aşa, şi? Toţi copiii de 
cincisprezece ani din lume fac asta. N-aveai cum să- 
ţi imaginezi ce avea să se întâmple. Nu trebuie să 
mai gândeşti aşa. E o nebunie. Singurii vinovaţi de 
crimă sunt băieţii ăia. Ai fost o victimă, Katherine. 
Tu, Rachel şi părinţii tăi aţi fost victime. Tu ai fost 


pusă într-o situaţie înfiorătoare, neaşteptată şi ai 
făcut ce-ai crezut de cuviinţă la vremea aia. N-ai 
greşit cu absolut nimic, n-ai făcut nimic de care să-ţi 
fie ruşine. Nimic. 

Mai târziu, când ajung acasă, Mick e deja 
acolo, aşteptându-mă. Deschide uşa la perete 
înainte să bat — e fericit şi zâmbitor — şi mă ia în 
braţe de cum intru. 

— Tocmai am primit un telefon, zice el râzând. 
Ne-au dat apartamentul. Putem să ne mutăm 
săptămâna viitoare. 

Mă ia de mână şi mă trage după el în 
bucătărie, îmi dă un scaun şi un pahar cu suc 
proaspăt de portocale. A pregătit de mâncare. Pe 
o farfurie sunt aşezate feliuţe subţiri de legume 
— ardei gras, ciuperci, fasole — şi bucătărioara, 
în care de obicei e un haos desăvârşit, e curată 
acum. 

— M-am gândit să sărbătorim cu legume prăjite. 

— Sună foarte bine. 


— Phillipa mi-a zis că v-aţi întâlnit cu Alice, 
spune el privindu-mă îngrijorat. Eşti bine? 

— Mda, zic şi ridic din umeri. Sunt bine. 

Se duce la aragaz şi continuă să pregătească 
mâncarea. 

— Phillipa mi-a spus că ţi-a zis nişte lucruri 
destul de nasoale. îi era frică să nu fii supărată. 

Fac o pauză şi mă gândesc. Mi-aduc aminte ce- 
a zis Alice, dar cuvintele ei n-au lăsat nicio urmă, 
nicio durere. Mick e ca un balsam. 

— Nuu. Deloc. Doar că... ei bine, n-a spus nimic 
la care să nu mă fi gândit şi eu înainte. Doar că o 
să mă bucur când se va sătura să mă chinuiască. 
Şi-o să se sature. Nu poate să se concentreze prea 
mult pe ceva. 

Şi nu mai aud răspunsul lui Mick pentru că 
dintr-odată cineva bate cu putere la uşă. 

— Doamne! 

Mick mă priveşte şi scutură din cap. 

— Cine dra... 


— Katherine! Katherine! Eşti acolo? 

Cineva strigă disperat la uşă, bătând aşa de 
puternic, încât se zguduie pereţii. 

— Katherine! Deschide! 

— O, Doamne! 

Mă ridic şi simt cum pălesc. 

— Cred că e tata. 

— Ce? De ce? 

— Nu ştiu, zic, şi sar ca arsă, alerg la uşă şi o 
deschid exact în momentul în care tata se 
pregătea să mă strige din nou. 

Mama şi tata stau unul lângă altul la 
intrare. Par surprinşi când mă văd, de parcă 
nu s-ar fi aşteptat cu adevărat la asta. Se uită 
unul la altul şi apoi din nou la mine. Arată 
ciudat de încordaţi şi de băţoşi. 

— Mama! Tata! Ce s-a întâmplat? Ce faceţi aici? 

— Vai, Katherine! 

Mama se repede la mine şi mă trage la pieptul ei. 

— Eşti OK? Eşti bine? 


— Da. 

O strâng în braţe şi mă desprind apoi de ea. 

— Sunt bine. Totul e bine. De ce aţi venit? Ce 
se întâmplă? 

Şi-apoi tata îşi duce mâna la bărbia mea, îmi 
îndreaptă faţa spre el şi se uită fix în ochii mei. 

— Eşti sigură că totul e bine? întreabă. Eşti 
sigură? 

Mă dau înapoi şi mă încrunt. 

— Ce s-a întâmplat? întreb, uitându-mă când la 
unul, când la celălalt. Mă speriaţi. Ce faceți aici? 

în secunda următoare, Mick apare în spatele 
meu, mă ia de mână şi întinde cealaltă mână ca 
să-i salute pe părinţii mei. 

— Bună ziua. Eu sunt Mick. Poftiţi înăuntru. 

Tata nu bagă în seamă mâna întinsă a lui Mick şi- 
1 
măsoară din cap până-n picioare, într-un fel 
nepoliticos. Nu l-am mai văzut niciodată 
purtându-se aşa. 


Mama intră şi zâmbeşte — dar e un zâmbet 
forţat, nenatural, care nu-i cuprinde şi ochii — 
şi dă mâna cu Mick. 

— Mulţumesc, Mick. Eu sunt Helen. Şi el e 
soţul meu, Richard. Da, o să intrăm. 

Mick şi cu mine ne dăm la o parte şi le facem 
loc să intre. îi urmăm şi Mick se uită întrebător la 
mine, în spatele lor. Dar eu nu pot decât să ridic 
din umeri. Faptul că sunt aici şi că se poartă atât 
de ciudat mă uimeşte şi pe mine la fel de mult. 

Mergem în bucătăria curată, strălucitoare şi 
luminoasă, unde tocmai ne pregăteam cina. Văd 
că mama şi tata se uită unul la altul. Par la fel de 
nedumeriţi ca mine. 

Mama se întoarce la noi. 

— Trebuie să fim sinceri, zice. Ne-a sunat Alice. 

— Vai, spun eu şi presimţirea nefastă pe care o 
am auzind numele ei mă oboseşte instantaneu. 

— De ce? Ce voia? 


— îşi făcea griji pentru tine, draga mea, începe 
mama, dar tata o întrerupe, cu o voce răguşită. 

— Ne-a spus că te droghezi. A spus că locuieşti 
cu un... face un semn cu capul în direcţia lui 
Mick, ei, ca s-o citez, cu un muzician sălbatic şi 
drogat. 

Şi apoi se uită la mine şi pare aşa de mic, de 
trist şi de speriat, că de-abia dacă pot suporta să- 
1 privesc. 

— A mai spus şi că eşti gravidă. 

Mi-ar fi uşor să mă apăr. în fond, nu mă 
droghez, iar Mick nu e în niciun caz sălbatic. Dar 
lucrurile vorbesc de la sine — apartamentul e 
curat, mâncare e din plin, pe masă sunt pahare 
cu suc de portocale, pentru numele lui 
Dumnezeu. Dar chestia cu sarcina îmi stă în gât, 
mă amuţeşte şi mă face să mă simt ruşinată. 

— Alice e o mincinoasă, spune Mick şi eu mă 
uit recunoscătoare la el. 


E atât de decent şi de sincer şi de plin de bun- 
simţ. N-au cum să nu-şi dea seama de asta. 

— Katherine nu se droghează. E ridicol. 

Se uită fix în ochii tatei şi are o expresie 
luminoasă, iar privirea lui nu e şovăitoare. 

— Şi nici eu nu mă droghez. 

Pentru o clipă, nimeni nu spune nimic, dar 
mama şi tata se privesc şi pe feţele lor se vede 
clar uşurarea. Vor să creadă ce le spune Mick, de 
asta putem fi siguri. 

— Dar de ce Dumnezeu ar spune Alice aşa 
ceva? întreabă mama şi deja simt împăcarea 
din vocea ei, speranţa. 

— Pentru că are probleme, spune Mick. 
Probleme psihice serioase. 

— Pe cuvânt? 

Tata se uită la mine, cu sprâncenele ridicate. 


Tensiunea care îl făcuse aşa de rigid, de 
neprietenos şi de intimidant cu câteva momente 
în urmă a dispărut. 

— Katherine? Pe cuvânt? Nu te droghezi? 

— Nu, tată, scutur din cap şi zâmbesc. 
Sigur că nu. Nu-mi vine să cred că ai ascultat 
ce ţi-a spus. 

— Nu mai vorbiserăm cu tine, zice mama. Nu 
mai răspundeai la telefon, la Viv acasă şi aveai 
mobilul închis. Am lăsat mai multe mesaje, draga 
mea. Cel puţin zece. Noi... ei bine, începuserăm 
să ne facem griji de fapt înainte să ne sune Alice. 

— O, Doamne! îmi pare aşa de rău. Mi-am 
închis telefonul. Voiam s-o evit pe Alice. E o 
nebunie totală. îmi pare aşa de rău. E vina mea. 
Trebuia să vă sun. Să vă spun unde sunt. 

— Nu mai contează acum. 

Mama dă din cap şi lacrimile îi umezesc ochii 
fară să le mai poată controla. 

— Dacă tu eşti bine, nu mai contează nimic. 


Şi apoi, aproape în acelaşi timp, mama şi tata 
se apropie şi mă iau în braţe. Mă sărută pe cap, 
pe obraji şi râd uşuraţi şi fericiţi. După ce-şi revin 
şi se dau înapoi, stăm toţi trei acolo, uşor jenaţi, 
până ce Mick trage 
scaunele de sub masă şi ne invită să stăm jos şi 
ne toarnă suc de portocale în pahare. 

— Mă simt prost acum, zice mama, întinzându- 
se şi luându-mă de mână. 

Se uită la Mick. 

— Probabil crezi că suntem îngrozitori, după ce 
am apărut aşa. Cu toate acuzele astea nebuneşti. 

— Nu. E normal să vă speriaţi. Aşa ar face 
majoritatea părinţilor. 

Dă din cap, se uită la mama şi îi zâmbeşte în 
felul acela minunat, care îi transformă chipul — şi- 
mi dau seama după reacţia ei că e fermecată. 

— Cred că da. 

Apoi se uită la mine, râde şi mă strânge de 
mână înainte să-mi dea drumul. 


— Sunt aşa de fericită că eşti bine, draga mea. 
Ne-am făcut atâtea griji. Ne-am speriat aşa de 
tare. Nici nu ştii. 

Şi-n ora următoare, deşi aduşi împreună de 
aceste motive bizare, suntem neînchipuit de 
fericiţi şi atmosfera e veselă, de sărbătoare 
aproape. Mick pregăteşte cina şi insistă ca mama 
şi tata să rămână. Stăm toţi patru împreună la 
masă şi mâncăm legume prăjite şi tata ne 
povesteşte ce i-a spus Alice la telefon. Şi, deși mi 
se pare greu de crezut că a avut tupeul să-i mintă 
în asemenea hal, şi deşi simt că mă cuprinde o 
uşoară panică la gândul că mă urăşte aşa de mult, 
simt totuşi o oarecare bunăvoință faţă de ea. Ce a 
făcut ea m-a adus mai aproape de părinţii mei şi, 
cu toate că nu m-am îndoit niciodată de dragostea 
lor pentru mine, sunt mişcată de evidenta lor 
îngrijorare, de teama lor. Mă simt iubită. Adorată. 

Dar părinţii mei nu mă întreabă dacă sunt sau 
nu gravidă — fie presupun că Alice le-a spus 


numai minciuni, fie le e prea frică să întrebe — şi 
nici Mick, nici eu nu vorbim despre asta. în timp 
ce mâncăm, vorbim şi râdem, mă tot gândesc la 
diversele moduri în care aş putea să-i anunţ: „A, 
mamă şi tată, apropo, sunt gravidă! Ştii ce, 
mamă? O să fii bunică!", dar e un subiect pe care 
e aproape imposibil să-l deschizi — aşa de serios 
şi grav şi ireversibil — şi nu spun nimic. De 
fiecare dată când Mick vorbeşte, îmi imaginez că 
o să le spună şi inima începe să-mi bată mai 
repede, dar el nu o face şi la masă vorbim doar 
despre Alice. Şi despre muzică. Şi despre cum l- 
am întâlnit pe Mick. 

Când terminăm de mâncat, Mick insistă să 
spele vasele. Prinde un moment în care ai mei 
sunt cu spatele şi se uită fix la mine, şi-mi face 
semn să-i duc în sufragerie. Ştiu ce are de gând. 
încearcă să mă lase singură cu ei ca să pot să le 
spun că sunt gravidă. Dacă vreau. 


Dar când îi întreb dacă nu vor să vină să stea 
puţin cu mine — chipurile ca să le arăt nişte poze 
din ultimele săptămâni de şcoală — tata nu vrea. 
Spune că ar vrea să rămână şi să-l ajute pe Mick 
să strângă. Mama ridică din umeri, îmi zâmbeşte 
şi-mi ia mâna în mâinile ei. 

— Lasă-l, îmi şopteşte. Poate că vrea să-l 
cunoască mai bine pe prietenul tău. 

Cu toate că am repetat în gând mai multe feluri 
de a le da vestea blând, cu tact, în cele din urmă o 
spun direct, imediat ce plecăm de lângă tata şi 
Mick. 

— Sunt gravidă. 

— Ce? Ce-ai zis? 

Mama se opreşte, se întoarce şi se uită la 
mine. Se încruntă. 

— Poftim? 

— Sunt gravidă. 

— A, gravidă. Doamne! Deci asta chiar era 
adevărat. 


Se întoarce cu spatele înainte să-i văd 
proverbialii ochi 
umeziţi. Tremurul bărbiei. 

— Te rog, mamă. Te rog. Ştiu că eşti 
dezamăgită. Ştiu că nu asta aşteptai de la mine, 
că nu asta sperai. Ştiu. Nici eu nu mi-am dorit 
asta. Dar pe cuvânt, mamă, pe cuvânt, o să fie 
bine. Nu trebuie să-ţi faci griji. Mick e fantastic. 
N-o să fugă sau mai ştiu eu ce. O să facem în aşa 
fel încât totul să fie bine. O să mă duc şi la 
facultate. O să-mi continui studiile, pe cuvânt. O 
să fie bine, mamă. Totul o să fie bine. 

— Gravidă? 

Repetă cuvântul ca şi cum nu i-ar pricepe 
sensul. Se îndreaptă spre canapea şi se trânteşte 
pe ea. 

— Gravidă. 

Stau lângă ea. Mă uit în jos, îmi privesc 
mâinile, trag nervoasă de materialul blugilor. 

— Te-am dezamăgit, nu-i aşa? 


— Nu, zice ea. Nu. 

— "Ţi-e ruşine cu mine. 

— Nu, zice. Nu-mi e. 

Iar vocea ei e acum fermă şi indignată. 

— Katie. Nu înţelegi. Nu sunt dezamăgită, nu 
e deloc aşa. Deloc. Şi draga mea, cuvântul rușine 
nici măcar nu face parte din vocabularul meu. 
Sunt şocată, bineînţeles, când mă gândesc că eşti 
gravidă, dar, pentru Dumnezeu, 
Katherine, acum câteva ore credeam că te 
droghezi. Că am putea să te pierdem. 

Oftează şi dă din cap. 

— Ne-a murit o fată. Am trecut de... eu nu mai 
gândesc de mult aşa. 

Mă uit la ea. Sunt derutată. Habar n-am ce-i în 
capul 
ei. 

— Katie. Draga mea. 

Zâmbeşte. 


— Poate n-ar trebui să spun asta sau poate 
nici n-ar trebui să gândesc aşa ceva, poate că nu 
aşa ar trebui să gândească un părinte bun, dar 
trebuie să înţelegi că eu nu văd lucrul ăsta nici 
pe departe ca pe o catastrofă. 

— Atunci... cum îl vezi? 

îşi duce un deget la buze, se uită cu ochii mari 
la tavan pentru o clipă, apoi se uită din nou la 
mine şi zâmbeşte larg. E un zâmbet zglobiu, de 
drăcuşor şi puţin vinovat. 

— Mă cam bucur, ca să fiu sinceră, sunt cam 
entuziasmată. 

Probabil că par şocată pentru că ea râde, se 
apropie de mine şi mă ia de gât. 

Vorbeşte rar, apăsat. 

— Poate că nu e bine, poate că sunt egoistă, 
dar nu mă pot gândi decât că e minunat. Ne 
măreşti familia, ne aduci o persoană nouă pe care 
s-o iubim. Creezi viaţă, draga mea, tu... tu 
trăieşti. Cred că e minunat, ca să fiu sinceră. O să 


am un nepoţel, o nouă persoană pe care s-o 
iubesc... şi-atunci cum ar putea să mi se pară 
asta ceva rău? Şi cred că tânărul cu care eşti e 
grozav, într-adevăr, e un gentleman absolut. Şi e 
atât de deştept. 

Apoi îşi scoate batista din geantă şi-şi şterge 
ochii, şi-şi suflă nasul. 

— Mi-aduc aminte perfect cum era când eram 
gravidă cu tine. îmi aduc aminte câte speranţe 
inocente aveam, cât eram de bucuroasă. 

— Deci nu eşti dezamăgită? Nu eşti supărată? 

— Nu, nu sunt. 

— Nu crezi că e o nebunie să-l păstrăm când 
de-abia dacă ne cunoaştem? 

— Cred că aveţi aceleaşi şanse de a rămâne 
împreună ca oricare alt cuplu. Şi sunteţi 
amândoi oameni buni şi deştepţi, poate că aveţi 
chiar mai multe şanse decât alţii. 

— Dar sunt aşa de tânără. 


Şi nu ştiu de ce, dar îmi vin deodată în minte 
toate dubiile şi temerile la care de-abia dacă-mi 
dădusem voie să mă gândesc până acum. Vreau 
ca mama să mă liniştească în continuare, îmi 
face tare bine s-o aud spunându-mi asemenea 
lucruri optimiste. Nu mă mai satur. Vreau să-mi 
spună că totul o să fie bine. 

— Nimeni nu face copii la vârsta mea. Nimeni. 

— Nu credeam că-ţi pasă aşa de mult de ce fac 
ceilalţi. 

— Nu-mi pasă. Nu asta voiam să zic. Doar că... 

— Ştiu ce vrei să zici, draga mea. Şi da, e un 
lucru extrem de important şi da, înseamnă că vei 
pierde multe dintre libertăţile pe care le au cei 
de vârsta ta. Şi o să fie mai greu decât îţi 
închipui. Dar, pe de altă parte, vei cunoaşte o 
lume nouă. Vei câştiga o dimensiune magică, 
minunată, care-ţi va schimba viaţa. Asta 
înseamnă să fii mamă. 

Apoi îmi atinge obrazul. 


— Şi eu, şi tata te vom ajuta. Cât de mult vom 
putea. Vom fi tare bucuroşi să te ajutăm. 

— Sunt aşa de fericită că nu eşti furioasă şi 
supărată. 

— Supărată. Doamne, nu! 

Din nou, zâmbeşte larg. 

— Sunt incredibil de bucuroasă chiar. 
Bucuroasă pentru tine şi pentru Mick. Pentru tatăl 
tău şi pentru mine. Şi emoţionată. Şi fericită. Şi 
vreau să-i spun eu lui tata. îmi dai voie? 

— Sigur. 

Nu sunt obişnuită s-o văd aşa — aşa deschisă şi 
dispusă să-şi arate trăirile — iar uimirea mi se 
vede probabil pe faţă. 

— Ce e, draga mea? mă întreabă. Ce s-a 
întâmplat? Arăţi ciudat. 

— Scuze. Doar că pari schimbată. Fericită. Şi 
tu, şi tata. E minunat, bineînţeles, doar că... Cred 
că nu mai sunt obişnuită cu asta. 

— Ştiu, draga mea. 


Şi apoi mă mângâie pe cap, mă trage spre 
ea şi îşi lipeşte obrazul de al meu. în timp ce 
vorbeşte, simt vibrația liniştitoare a vocii ei, 
bătaia regulată a inimii. 

— Ştiu. N-am fost drepţi, nu-i aşa? Şi ştii ceva? 
Prietena aia prostuţă a ta chiar ne-a făcut un bine 
uriaş tuturor. Ne făceam atâtea griji, amândoi, 
când a sunat şi a zis toate lucrurile alea stupide 
despre tine. Ne-a fost aşa de frică să nu te 
pierdem. Şi-apoi, când am văzut că eşti bine... 

Inspiră adânc, oftează. 

— ... Am simţit că ni se oferă o a doua şansă. Şi 
ştiu draga mea. Știu că o iubeai pe Rachel. Ştiu că 
te simţi 
vinovată în fiecare zi, că te simţi vinovată că tu 
trăieşti şi că Rachel e moartă. Şi sper că o să mă 
ierţi că nu ţi-am spus niciodată că n-ai absolut 
niciun motiv să te simţi vinovată, că trebuie 
neapărat să-ţi vezi de viaţa ta. Trebuie să se 


termine cumva, trebuie să fie un fel de... of, nu 
ştiu... Cum e cuvântul ăla la modă? 

Mă dau înapoi şi mă uit Ia ea. 

— Deznodământ? 

— Da, aşa. Deznodământ. Trebuie să fie un 
deznodământ. Pentru tine, cel puţin, draga 
mea. A fost sora ta, nu fiica ta. Nu e bine ca tu 
să suferi pentru totdeauna. Nu trebuie ca tot 
ceea ce s-a întâmplat să-ţi distrugă viaţa. 

— Dar... 

— Nu, mă întrerupe ea. 

Mă ia de bărbie şi se uită la mine cu tandreţe. 

— Am fost nedreaptă. Ştiam că suferi, dar 
eram prea preocupată de propria durere ca să 
mai am puterea dea mă ocupa dea ta. Ştiam de 
mult că aş putea să te ajut să te simţi mai bine 
dacă aş reuşi să spun câteva lucruri simple. Şi n- 
am făcut-o. Şi mi-e foarte ruşine. Dar o fac acum, 
draga mea. 

îşi drege vocea şi continuă. 


— Ce s-a întâmplat cu Rachel n-a fost din vina 
ta. Noi nu credem că tu eşti vinovată. N-am 
crezut niciodată. Şi să nu-ţi imaginezi nicio clipă 
că aş fi vrut să ţi se întâmple ţie, şi nu ei. Vă 
iubeam pe amândouă la fel de mult. întotdeauna a 
fost aşa. 

Dau din cap, dar nu pot să spun nimic. Mi-e 
teamă că o să izbucnesc în lacrimi. Că o să plâng 
în hohote, ca un copil. 

— Poate că o să ţi se pară inacceptabil, dar 
vreau să te rog două lucruri, spune ea. 

— Sigur, mamă, orice. 

— în primul rând, aş vrea să mă ierţi pentru că 
am fost atât de egoistă. Pentru că n-am fost o mamă 
bună în ultimii ani, pentru că te-am lăsat să crezi că 
eu şi tatăl tău te considerăm vinovată. Nu e în 
niciun caz aşa. Nu a fost aşa niciodată. 

Şi-apoi încep să plâng. Nu mă mai pot abţine. O 
iau în braţe şi plâng în hohote la pieptul ei. Mă 
îmbrăţişează, dar continuă să vorbească. 


— Şi al doilea lucru: vreau ca tu să-ţi trăieşti 
viaţa. Să ai o viaţă cât mai frumoasă şi mai fericită. 
Şi să nu te simţi niciodată, niciodată vinovată 
pentru că eşti fericită. Să nu cumva să te simţi 
vinovată. Şi dacă n-o poţi face pentru tine, atunci 
fă-o pentru noi. Pentru mine şi pentru tatăl tău. 
Pentru că dacă tu, draga mea, nu eşti fericită, dacă 
tu nu-ţi trăieşti 
viaţa, atunci noi pierdem totul. Ne pierdem şi a doua 
fată. 


Nu-i spun lui tata că sunt gravidă. Mama vrea 
să-i spună între patru ochi — ca el să poată să 
analizeze totul în singurătate o vreme. Ea crede că 
o să fie şocat şi supărat la început. „Cum e şi 
normal pentru un tată", spune ea, „întotdeauna o să 
fii fetiţa lui inocentă, în fond. Dar o să-şi revină, o 
să se obişnuiască şi până la urmă o să fie la fel de 
fericit ca mine." 


Mick şi cu mine stingem lumina şi ne băgăm în 
pat. Mick e deosebit de tandru şi de blând, îmi 
spune că mă 
iubeşte de o sută de ori, ne tragem aproape 
unul de celălalt, îmi pun capul pe pieptul lui. 

— Ştiu că te-ai săturat probabil să vorbeşti 
despre Alice, zice. Dar eşti bine? Nu te 
sperie? 

— Nu, zic. Sunt fericită. 

Şi, deşi probabil că Alice crezuse că o să se 
întâmple cu totul altceva — sigur încercase să- 
mi facă rău — eu sunt foarte mulţumită de felul 
în care a decurs întâlnirea cu ai mei. Mama nu a 
mai fost aşa deschisă de ani de zile şi a fost 
neaşteptat de plăcut s-o văd aşa caldă şi 
exuberantă. Sigur, îmi pare rău că şi-au făcut 
griji zile în şir, dar nu pot să nu mă simt în 
acelaşi timp recunoscătoare şi liniştită, după ce 
mi-au arătat atâta afecţiune. 


— Adică, e clar că e sonată, spun mai 
departe, şi mă bucur că nu mai suntem prietene. 
Dar nu-şi face rău decât ei însăşi, de fapt. Se 
face de râs. îmi pare rău pentru ea, într-un fel. 

— Mda. 

Mick cască. 

— Şi mie. E un om trist şi bolnav. Disperat. 

— Dap. Şi oricum, nici nu mai ştie unde stau. 
O să-mi schimb şi numărul de telefon. N-o să mă 
mai poată suna. Ce-ar putea să-mi facă? 

— Nimic, zice el. 

Şi se întinde, stinge lampa şi mă sărută pe 
buze pe întuneric. 

— Eşti în cea mai mare siguranţă. Nu-ţi 
poate face niciun rău. 

Zilele următoare, când Mick e la repetiţii, 
petrec câteva ore pe seară pregătindu-mă de 
mutare. Mă duc acasă la Vivien şi-mi strâng 
lucrurile. Nu mai sunt aşa de obosită ca înainte şi- 
mi place să-mi aranjez lucrurile, să visez la noua 


mea viaţă cu Mick. Părinţii mei chiar l-au plăcut şi 
mama a fost uimitor de fericită când a auzit de 
copil, risipindu-mi astfel aproape toate îndoielile. 
Facem ceea ce trebuie. Ne iubim. O să fie 
minunat. 

îi scriu un mail lui Vivien, spunându-i că mă 
mut. îi promit că îi voi lua în continuare scrisorile 
şi că voi mai trece pe la ea pe-acasă până se 
întoarce. închei, scuzându-mă că am anunţat-o din 
scurt. îmi răspunde: „Nu te scuza! ŞTIAM că ai tu 
un motiv pentru care arăţi aşa de bine şi credcă e 
absolut minunat că ai întâlnit pe cineva care te 
face să te simţi în felul ăsta. De-abia aştept să mă 
întorc şi să te văd (şi să-l cunosc pe Mick al 
tău!!!). 

Ai grijă de tine. Cu multă 

dragoste, Mătuşica Viv xxx" 

Răspunsul lui Vivien nu mă putea face mai 
fericită. Faptul că şi ea se bucură pentru mine e, 
cred, încă o 


confirmare a faptului că eu şi Mick facem ceea ce 
trebuie. Nu rănim pe nimeni, nu-i facem nimănui 
niciun rău şi, cu toate că suntem tineri, cu toate că 
s-a întâmplat foarte repede, lucrurile se vor aşeza 
de la sine. 

După trei seri de muncă, reuşesc să termin cu 
împachetatul şi să şterg orice urmă a faptului că 
am locuit vreodată la Vivien. Vreau să las totul în 
deplină curăţenie, vreau ca totul să strălucească, 
pentru a-i mulţumi lui Vivien că m-a primit la ea. 
Termin la zece şi jumătate, vineri seara şi mă întreb 
dacă mai am timp să prind finalul concertului lui 
Mick. Am stabilit că mă sună când termină, să vină 
la Vivien şi să mă ajute, în caz că mai am ceva de 
făcut. Dar nu m-a sunat şi presupun că e multă 
lume la concert şi că încă mai cântă. Mă hotărăsc 
să mă duc să-l iau, să-i fac o surpriză. 

Afară plouă şi e întuneric, şi asfaltul e ud, aşa că 
merg încet cu maşina şi ajung abia la unsprezece. 


în local e linişte, nu e aproape nimeni, iar 
instrumentele sunt strânse. 

Mick nu la bar, şi-atunci mă duc în spatele 
scenei. îi aud vocea şi mă îndrept spre o intrare 
luminată. Când văd cine e acolo, mă opresc şi fac 
un pas înapoi. E Alice. 

Se sprijină de masă, cu picioarele ei lungi, 
încrucişate. 

— Of, pentru numele lui Dumnezeu, spune rar şi 
împleticit din cauza băuturii. Ce rău e în asta? Cui 
i-ar face rău? Cine ar putea să afle? 

Mick stă cu spatele la ea. Strânge nişte cabluri 
electrice. Scutură din cap. 

— Eşti dementă. Nici nu vreau să stau de vorbă 
cu tine. Pleacă de-aici. 

— Ei, haide! 

Râde şi îşi dă părul pe spate, provocator. Dar e 
un gest în van, pentru că Mick nici nu se uită la ea. 


— Sex gratuit. Asta îţi ofer. O partidă minunată, 
fără nicio obligaţie. De ce să refuzi? Ce fel de 
bărbat eşti? 

Mick râde. 

— Cred că întrebarea corectă e ce fel de om eşti 
tu? Ce fel de prieten? 

Şi apoi se întoarce să se uite la ea şi mă vede. Se 
opreşte. 

— Katherine! 

Alice se întoarce spre mine. Pare panicată o 
clipă, dar îşi revine imediat, zâmbeşte şi-şi întinde 
braţele către mine. 

— Katherine! 

Rămân în uşă. Mă uit fix la Alice. 

— Ce cauţi aici? 

— A, am văzut un anunţ în ziar. Şi am zis să fiu 
de ajutor, să vin la concert la amicul meu. 

întinde braţul spre Mick şi zâmbeşte. 


— Speram să fii şi tu pe-aici, Katherine. Speram 
să mai povestim ce-am mai făcut. Dau foarte greu 
de tine în ultima vreme. 

Pentru câteva secunde, îmi trece prin cap să mă 
cert cu ea, s-o întreb de ce le-a spus părinţilor mei 
că mă droghez, de ce a încercat să-mi seducă 
prietenul, de ce e aşa de pornită să-mi facă rău, dar 
mă hotărăsc rapid să nu fac asta. N-are niciun rost. 
Nu vreau să-i ascult explicaţiile — n-are nicio scuză 
raţională sau acceptabilă pentru ce-a făcut — şi nu 
vreau să-i mai ascult tânguielile nesincere. 

Gândul la o asemenea conversaţie e dezgustător 
— de fapt, prezenţa ei în sine e dezgustătoare. Aş 
vrea doar să plec de-aici. 

— Eşti gata? 

— Dap. 

Mick se opreşte din strânsul cablurilor şi le 
aruncă într-un maldăr dezordonat. Ştiu că e un 
lucru neobişnuit, l-am văzut şi alteori strângând 
şi e întotdeauna foarte meticulos şi ordonat, dar 


acum e clar că-şi doreşte şi el la fel de tare ca 
mine să plece de lângă Alice. 

— Super, zice Alice, bătând din palme. Unde 
mergem? 

— Nu ştiu unde mergi tu, zice Mick pe un ton 
glacial. 

Mă ia pe după umeri. 

— Noi mergem acasă. 

— Vin şi eu atunci. De fapt, ar putea să fie 
chiar distractiv. Noi trei. 

Ne urmează îndeaproape când ieşim din bar şi 
când ne îndreptăm spre locul unde am parcat 
maşina. 

— în trei e mai frumos decât în doi. Nu crezi, 
Katherine? A? 

Când ajungem la maşină, Mick îmi deschide 
portiera, dar, înainte să intru, mă întorc spre 
Alice. 

— Pleacă! Du-te acasă şi odihneşte-te! Şi de- 
acum încolo, lasă-mă în pace! Nu te mai 


amesteca în viaţa mea! Eşti bolnavă. Mi-e milă de 
tine. Chiar ai nevoie de ajutor. 

Dă din cap, rânjeşte dispreţuitor, încreţindu-şi 
buza de sus într-o expresie de dezgust. 

— Eu sunt bolnavă? Eu? Ciudat. Credeam 
că tu ai probleme, Katie. Credeam că tu eşti 
cea care şi-a lăsat sora... 

— Katherine! 

Mick mă strigă pe un ton sever. E deja la 
volan şi a pornit maşina. 

— Intră! Intră şi închide uşa! 


Aşa şi fac. Mick încuie uşile, aprinde farurile, se 
uită în retrovizoare ca să vadă când poate ieşi. 
Alice mă priveşte fix prin parbriz şi mi-e imposibil 
să-mi iau ochii din ochii ei, să mă uit în altă parte. 
Şi exact când Mick dă să iasă din parcare, Alice 
zâmbeşte — un zâmbet rece şi gol îi lăţeşte buzele 
— şi face un pas înainte, ca şi cum tocmai ar fi ieşit 


din iad. 


Ţip: 


— Mick! Stai! Opreşte-te! 

Dar e prea târziu şi se aude zgomotul 
înfundat, înfiorător, dezgustător, al corpului lui 
Alice, care cade. 

— Futu-i! Doamne! Futu-i! 

Mick pune frână şi iese într-o secundă din 
maşină. 

Nu pot să mă mişc, nu îndrăznesc să mă uit. 
Inima îmi bubuie, îmi bubuie şi mă uit în gol prin 
parbriz la maşinile care trec. „S-a terminat, mă 
gândesc, a obţinut ce-a vrut. A distrus totul. S-a 
terminat. S-a terminat." 

— Alice! îl aud pe Mick strigând, aud panica din 
vocea lui. Eşti bine? Eşti rănită? Alice! 

Şi în urechi îmi răsună râsul ei piţigăiat şi isteric. 

Se întâmplă în timp ce despachetez lucrurile 
în noua noastră bucătărie. Mă ridic şi simt un 
firicel de umezeală între picioare. La început nu 
ştiu ce e şi mă întreb dacă nu cumva am făcut pe 
mine. Fug în baie şi-mi dau pantalonii jos. Sânge. 


Mă şterg cu hârtie igienică şi mă duc direct la 
Mick. El despachetează cărţile şi le aşază pe 
rafturile improvizate, fredonând şi mişcându-şi 
capul în ritmul melodiei. îmi zâmbeşte. 

— Sângerez. 

— Ce? 

Sare ca ars. 

— Rahat! E rău? E rău, nu? 

— Nu ştiu. 

— Hai la spital! 

îmi pun un prosop vechi în jurul taliei, Mick ia 
cheile şi coborâm cu grijă la maşină. 

La Urgenţe e multă lume şi o asistentă ne 
spune că avem ceva de aşteptat înainte să 
intrăm. 

— Dar ar putea să piardă copilul, zice Mick. 
Trebuie să intre acum. 

— Ne pare rău. Avem un sistem de triere. Mi- 
e teamă că în acest stadiu al sarcinii, dacă se 
întâmplă să pierdeţi copilul, oricum nu putem 


face mare lucru. Tot ce putem face e să vă 
monitorizăm. 

îmi zâmbeşte blând. 

— Dar e posibil să nu pierdeţi copilul. Multe 
femei sângerează în timpul sarcinii şi nasc copii 
sănătoşi. Luaţi loc şi încercaţi să vă liniştiţi. 

Mick şi cu mine ne îndreptăm spre scaune. 
Nu există două libere unul lângă altul, dar o 
femeie singură vede că suntem împreună şi se 
mută în altă parte, lăsându-ne să ne aşezăm 
unul lângă celălalt. Mick îi mulţumeşte şi, deşi 
ea mă priveşte şi-mi zâmbeşte cu milă, mă uit în 
altă parte. Nu vreau milă şi bunăvoință din 
partea străinilor. Dacă trebuie să sufăr, prefer să 
sufăr în intimitate. Camera e mică, plină de 
oameni şi toată lumea a auzit probabil ce-am 
vorbit cu asistenta. Mă simt expusă şi luată la 
ochi, cu prosopul înfăşurat în jurul taliei. 

Mă aşez şi-nchid ochii, îmi pun capul pe 
umărul lui Mick. 


După patruzeci de minute, o asistentă îmi strigă 
numele. îl roagă pe Mick să aştepte acolo, dar eu 
izbucnesc în lacrimi şi mă agăţ de braţul lui, aşa că 
îi dă voie să vină cu mine. Ne conduce la pat şi mă 
roagă să mă aşez. 

— Cât de mult sânge a fost? 

— Nu sunt sigură. Părea destul de mult. 

— Cam cât să îmbibe un tampon? Mai mult? 

— Poate. Da. Doar atât. 

Scrie ceva pe o foaie de hârtie. 

— Mai sângeraţi? Acum? 

— Nu cred. Nu sunt sigură. Nu simt nimic. 

— Bine. Dacă nu simţiţi nimic, probabil că nu. 

Scrie în continuare, după care îmi ia 

temperatura şi 
tensiunea. 

— E în regulă. Vine şi doctorul imediat. 
întindeţi-vă! Relaxaţi-vă! 

îmi pune o pătură pe picioare şi trage 
draperiile, apoi pleacă. 


Mick stă pe scaun lângă pat şi mă ia de mână. 

— N-ar fi trebuit să te las să despachetezi, nu- 
i aşa? întreabă el. 

Pare pierdut. 

— Nu. Nu e din cauza asta. N-am ridicat nimic 
greu. Femeile gravide nu sunt invalide. 

îl strâng de mână. 

— Oricum. Să nu ne aşteptăm la ce e mai rău. 
Deocamdată. 

— îmi pare rău. Nu. Sigur că nu. Doarcă eu 
chiar vreau să fie bine. N-aş vrea... 

— Nici eu. 

îmi muşc buza, încerc să nu plâng. Apoi o 
femeie subţire şi înaltă dă draperia la o parte şi 
intră. Are părul creţ şi roşcat, îmi aminteşte 
puţin de Phillipa, iar lucrul ăsta mă face să mă 
simt imediat mult mai bine. împinge un aparat 
lângă pat. Vede că mă uit fix la el. 

— Ultrasunete. 

Se apropie de mine şi mă bate uşor pe picior. 


— Sunt doctoriţa King. Hai să ne uităm puţin 
la copilaş, da? 

în timp ce mişcă sonda pe burta mea, sunt 
îngrozită. Mă uit la ecran, la bulele gri, înceţoşate 
şi la umbrele pe care nu le înţeleg. 

— A-ha! 

Doctoriţa King se opreşte. îmi arată ceva pe 
ecran. Zâmbeşte. 

— îi bate inima. Vezi? Tare şi puternic. Şi e 
perfect dezvoltat pentru acest stadiu al sarcinii. 

Văd inima copilului meu pulsând şi mă trezesc 
scoțând un sunet ciudat, strangulat, parte râset, 
parte suspin. 

Mick mă strânge de mână. 

— Uau! 

Doctoriţa ne spune că totul e în regulă — că 
probabil a fost una dintre acele sângerări 
inexplicabile, care se întâmplă o singură dată. 

— Unul dintre lucrurile acelea ciudate, zice ea. îi 
spune lui Mick să mă ducă acasă şi să aibă grijă de 


mine câteva zile, şi să mă aducă imediat înapoi dacă 
se întâmplă ceva. 

— încercaţi să nu vă îngrijoraţi, nu cred că se va 
mai întâmpla, zice ea. Dar aveţi grijă câteva zile, 
încheie zâmbind, ca să fim siguri. 

Petrec următoarele trei zile în pat. Mick se duce 
la bibliotecă şi-mi ia alte cărţi despre sarcină, pe 
care le citesc din scoarţă-n scoarță. Din fericire, 
vremea e perfectă pentru aşa ceva — e frig şi plouă 
în rafale — şi mă simt bine, ocrotită şi mulţumită să 
stau întinsă sub păturile din patul nostru. Mick 
repetă la tobele digitale, iar volumul e atât de 
redus, încât de-abia dacă-l aud. în fiecare zi îmi 
aduce micul dejun şi prânzul şi cina în pat. Când mă 
satur 
de citit, aduce televizorul în cameră şi ne uităm 
la telenovele, distrându-ne pe seama intrigilor 
absurde şi a jocului rigid al actorilor. Nu mai 
sângerez. 


în dimineaţa a patra, mă trezesc şi-mi dau 
seama că mă simt fantastic, sunt mai plină de 
energie decât am fost vreodată în ultimele patru 
săptămâni. îl las pe Mick să doarmă în pat, mă 
ridic şi-mi fac o cană cu ceai. Jos e o grădiniţă pe 
care o folosesc locatarii din cele patru 
apartamente din blocul nostru. îmi iau ceaiul 
afară şi stau pe scările care duc în grădină. 

Deşi e devreme, e destul de cald şi cerul e 
enorm şi adânc, de un albastru-închis magnific — 
un cer cum nu se vede, cred, decât în Australia, şi 
care nu seamănă cu cel pe care-l vezi în Grecia, 
Indonezia sau Europa, sau în nicio altă ţară pe 
care am vizitat-o înainte ca Rachel să fie ucisă — 
şi deodată simt că mă cuprinde o stare de fericire 
deplină şi un sentiment de uriaşă recunoştinţă 
pentru că sunt în viaţă, încât zâmbesc. Un zâmbet 
uriaş, spontan, pe care nu-l poate vedea nimeni. 
Scările de lemn sunt calde sub tălpile mele, ceaiul 


e dulce şi delicios, soarele îmi mângâie blând 
pielea, sărutându-mă ca să mă trezesc. 

Mi-am interzis prea multă vreme să simt 
fericirea asta, plăcerea asta simplă, senzorială, de 
a trăi. M-am gândit că nu e drept faţă de Rachel 
— ar fi fost un răsfăţ egoist, un fel de trădare — 
pentru că ea nu se va mai bucura niciodată de 
asemenea momente. Dar mă gândesc la ce a spus 
mama, la cât e de important să-mi trăiesc viaţa, 
să-mi dau voie să mă bucur de ea şi, dintr-odată, 
am certitudinea copleşitoare că şi Rachel ar vrea 
ca eu să fiu fericită. Nu mi-ar reproşa niciodată 
faptul că duc o viaţă plină şi fericită. Şi sunt 
deodată foarte conştientă de faptul că pot să-mi 
aleg starea de spirit şi că a alege nefericirea 
înseamnă a-i lăsa pe cei care ucis-o pe Rachel să- 
mi distrugă şi mie viaţa aproape aşa cum au 
distrus-o pe a ei. 

„Sunt fericită, Rachel", spun cu voce tare, ca 
pe un fel de rugăciune. „Sunt chiar fericită." 


Dar soarele nu rămâne prea mult timp pe cer 
şi, pe la mijlocul dimineţii, norii de furtună s-au 
adunat din nou şi orizontul e întunecat. Petrecem 
din nou ziua în casă — eu citesc şi Mick repetă — 
şi când vine seara nu-mi mai găsesc locul şi mă 
apucă plictiseala şi o dorinţă copleşitoare de a 
ieşi din casă. 

— Hai să mâncăm undeva, zic. La restaurantul 
thailandez de alături. 

— Crezi că e bine? Crezi că avem voie? mă 
întreabă Mick. 

— O să fie bine. 

îmi trag repede hainele de pe mine şi mă 
îndrept spre duş. 

— Doctorul a zis să mă odihnesc câteva zile. N- 
a zis să stau în pat următoarele şase luni. Nu ne- 
am mișcat deloc, înnebunesc dacă nu ieşim 
repede din casă. 

— Mergem cu maşina atunci. 

— Glumeşti. N-o s-o putem parca. 


— Aşa e, oftează el. Dar eşti sigură că o să fie 
bine? Aş putea să mă duc eu să iau ceva la 
pachet. 

— O să fiu bine. Mergem încet, spun, râzând. 
Ca bătrâneii. 

Restaurantul nu e departe şi mergem pe lângă 
plajă. Nu plouă, dar pe cer sunt nori întunecaţi de 
furtună şi plaja e sălbatică, valurile sunt mari şi 
înspumate. E o privelişte spectaculoasă şi ne 
bucurăm de ea, mergând la braţ, plimbându-ne 
iară grabă. Neipare bine că am ieşit din casă la 
aer curat şi priveliştea ne încântă pe amândoi. 

Nu ne grăbim nici la masă. Mick vorbeşte 
despre formaţia lui, despre muzica pe care vrea s- 
o compună. Ne imaginăm cum ar fi să facă turul 
lumii — bani, celebritate, mii de fani care aclamă. 
Râd şi-i spun că o să mă bat cu fanele pentru el. 

— O să fiu nevasta afurisită, geloasă şi grasă 
care te aşteaptă acasă. Cu şase copii. 

— Da, mă tachinează el. Te văd în rolul ăsta. 


Ne gândim să luăm un taxi la întoarcere, 
pentru că se pare că va începe ploaia, dar 
ne hotărâm totuşi să mergem pe jos. E bine 
afară şi avem puţin de mers. Câţiva stropi 
nu pot să ne facă niciun rău 

„Auzi paşi în spatele tău — zgomotul ascuţit al 
tocurilor pe asfalt: clic, clic, clic — dar nu te 
gândeşti prea mult la asta. Când zgomotul se 
înteţeşte şi se apropie, tu şi cu el vă daţi la o 
parte, facându-i loc femeii să treacă pe lângă voi. 
Dar ea se opreşte, îşi pune mâinile în şolduri şi se 
uită la voi. Se face întuneric afară, aşa că îţi ia 
ceva timp să-ţi dai seama cine e. Alice. 

îşi lasă capul pe-o parte, zâmbind. 

— Katherine, zice. 

Şi-ţi dai seama din felul în care vorbeşte, rar, 
cu grijă, că e beată. Se apleacă în faţă. 

—- Ştiam că o să vă găsesc aici. Ştiam că, 
dacă aştept destul, dau eu până la urmă de tine 
şi de băiatul tău, Micky. 


Mick te trage după el, ţinându-te strâns de 
mână. Continuaţi să mergeţi. 

— E o noapte aşa de frumoasă şi de sălbatică, e 
păcat să nu umbli brambura, nu? 
Vă urmează îndeaproape, vorbind pe un ton 
fals prietenos 


— „Mă bucur aşa de mult că ne-am 
întâlnit. Cu amândoi, de fapt. Avem aşa de 
multe lucruri să ne spunem. 

Iuţeşti pasul, nu te întorci spre ea. Nu răspunzi. 

— Haideţi, măi copii. Nu vreţi să vorbiţi cu mine? 

El te strânge de mână. Nu te opreşti. 

— Bine, atunci. Deci nu vreţi să stăm de vorbă. 
înţeleg. Dar eu vreau. De fapt, trebuie să vorbesc. 
Sunt multe lucruri nespuse, Katherine, multe 
lucruri pe care nu le ştii despre seara aia. 

Râde diabolic. 

— Şi ştiu că ştii despre ce noapte vorbesc. 
Despre noaptea aceea. 

Te opreşti. 

Râde în spatele tău. 

— A, deci ţi-am captat atenţia, nu? Hm? Nu 
poţi să fugi pentru totdeauna, Katie. Trebuie să 
înfrunţi adevărul. 

Te întorci către ea. 

— Despre ce vorbeşti? Ce tot spui acolo? 


Duce mâna la gură, te măsoară din cap până-n 
picioare. 

— Cum e să ai o viaţă perfectă, Katherine? O 
familie perfectă? Ce frumos o fi să fii răsfăţată, să 
n-ai habar de suferinţa altora? 

— O familie perfectă? Să n-ai habar de 
suferinţa altora? întrebi fără să-ţi crezi urechilor. 
Glumeşti, Alice? Sora mea mai mică a fost ucisă. 
Familia mea numai fericită nu e, iar perfectă, nici 
atât. 

— Dar părinţii tăi te iubesc, nu? 

Rânjeşte. 

— Ştiu că te iubesc. I-am văzut. Te adoră ca pe 
ochii din cap. De-aia eşti aşa cu nasul pe sus. De- 
aia nu-ţi pasă. 

— De ce nu-mi pasă? Alice, eşti sonată. Vorbeşti 
în dodii. 

— Nu-ţi pasă de oameni ca noi. De oameni ca 
mine şi ca fratele meu. 

Dai din cap nedumerită. 


— Despre ce Dumnezeu... 

— Totul e uşor pentru oamenii ca tine, 
Katherine. Părinţii tăi te iubesc. Toată lumea te 
iubeşte. N-a trebuit să demonstrezi niciodată nimic 
nimănui. Şi dacă sora ta e ucisă, bineînţeles că 
toată lumea îţi ia apărarea, toată lumea zice că eşti 
nevinovată, că nu din cauza ta s-a întâmplat. 

— Dar chiar nu s-a întâmplat din cauza mea. 

Şi, cu toate că simţi că îţi fierbe sângele în vine, 
cu toate că furia te face să vrei să urli, să 
explodezi, vocea ţi-e calmă, aproape normală. 

— Cum îndrăzneşti să spui aşa ceva? Eşti într-o 
eroare totală. Oamenii s-au purtat oribil după ce 
Rachel a fost ucisă. A fost oribil. Ţi-am spus asta. 

— Oribil? Ce cuvinţel patetic. Nu cred că a fost 
atât de oribil cum spui. N-ai fost aruncată în 
închisoare, nu? N-ai fost acuzată de crimă, nu? 

Mick te trage de mână şi-ţi spune s-o laşi baltă, 
să pleci, dar eşti prea furioasă, prea implicată ca 


să poţi pleca acum. îi dai mâna la o parte şi rămâi 
unde eşti. 

— Sigur că n-am fost! zici, iar acum vocea ta e 
plină de furie. N-am făcut nimic! 

— Ba da, ai făcut, de ce nu recunoşti? 

Şi-acum zâmbeşte şi vorbeşte pe un ton fals 
intimidat. 

— Eu cred că doar pari inocentă. Pari aşa în 
ochii cui nu te cunoaşte. Dar noi două ştim mai 
multe, nu-i aşa? 

— Nu, Alice, nu. 

Şi înţelegi în adâncul sufletului că discuţia 
asta nu duce nicăieri, dar te simţi obligată să te 
aperi, să lupţi împotriva nedreptăţii cuvintelor ei. 

— Greşeşti. E dezgustător ce spui. Şi nedrept. 
Fals. M-am speriat. Am văzut o lumină şi am 
alergat să chem pe cineva în ajutor. Eram 
terorizată. N-am avut de ales. 


— Ba ai avut, Katherine. Ai avut de multe ori 
de ales în seara aia. Şi ai ales greşit de fiecare 
dată. De. Fiecare. Dată. 

— Nu. 

Scuturi din cap, încerci să nu izbucneşti 
lacrimi. 

— Nu, te înşeli. 

Se apleacă spre tine. Şopteşte: 

— Nu trebuia neapărat să fugi, Katherine. 

— Ba da, zici, n-aveam încotro. 

— Nu. 

îşi îndreaptă spatele, îşi încrucişează braţele 
şi vorbeşte pe un ton autoritar. 

— Când ai fugit, ei n-au mai avut de ales. /-ai 
obligat să facă ceva ce n-ar fi vrut. 

— De ce spui asta? 


Şi acum ţipi, furioasă. O iei de braţ şi o ţii strâns. 


— De ce? De ce spui că eu am avut de unde să 
aleg? Ne-au luat cu forţa. Ei erau singurii care 


aveau de ales. Nu eu. Nu sora mea. Noi am fost 
victimele. De ce aperi astfel de animale? 

— Animale? 

Clatină din cap. 

— Vezi cum vorbeşti despre ei, Katherine? Nu 
e prea drăguţ din partea ta, nu? Nu e prea 
corect. 

— Chiar sunt animale. Aproape că scuipi 

cuvintele. 

— Mi-au omorât surioara. Sper să putrezească în 
iad. 

— Fratele meu nu e animal. 

Şi faţa ei se contorsionează într-o expresie 
atât de amară încât, pentru o clipă, e urâtă. 

— El nu e un animal. 

— Fratele tău? Clatini din cap. 

— Ce tot spui acolo? 

Din nou figura ei se transformă, apoi începe 
brusc să plângă şi să spună cu o voce piţigăiată 
şi tremurată: 


— Nimeni nu 1-a iubit. Nimeni. Nici măcar 
mama noastră adevărată. Nici vacile care ne-au 
despărţit. Nimeni. Crezi că pe el nu 1-a durut? 
Crezi că nu te îmbolnăveşti la cap dacă mama ta 
nu te vrea? Nu crezi că ar fi putut să fie iertat 
pentru că a greşit, pentru că a fost dezorientat? 

— Alice! 

O ţii în continuare de braţ. Vrei să o faci să se 
uite la tine, să se calmeze, să nu mai spună 
asemenea prostii. Comportamentul ei e 
înspăimântător, irațional, anormal. Te întrebi 
dacă n-ar trebui să chemi un medic. 

— Nu ştiu despre ce vorbeşti. N-are niciun sens. 

Se dă înapoi şi se uită la tine. Ochii ei sunt plini 
de ură. 

— Ai făcut un criminal din frăţiorul meu, 
spune ea. L-ai aruncat în puşcărie. 

— Vai, pentru numele lui Dumnezeu! 

— L-ai aruncat în puşcărie, spune ea din nou, 
pronunţând cuvintele rar şi răspicat. 


Apoi zâmbeşte — are o expresie rece şi veninoasă 
care-ţi îngheaţă inima. 

— Cum să-ţi spun ca să fie mai clar? Sean. 
Frăţiorul meu. L-ai aruncat în puşcărie. 

— Nu-l cunosc pe frăţiorul tău. Cum aş fi putut... 

— Sean, mă întrerupe. Sean Enright. 

— Doar nu e... nu e... 

— Ba da, e. 

Şi deodată înţelegi. înţelegi totul. De ce s-a 
împrietenit cu tine. De ce te urăşte. Despre asta a 
fost vorba. Despre fratele ei. Despre sora ta. Despre 
asta. 

Sean Enright. Băiatul de pe bancheta din spate. 
Băiatul obez cu chip frumos. Fusese aşa de agitat... 
părea atât de speriat... 

Dar totuşi. A ucis-o pe sora ta. Intenţionat şi fără 
milă. A ales. 

Rămâi acolo, înţepenită şi mută ca un stâlp şi te 
uiţi la ea. Ai două porniri simultane, care se bat cap 
în cap: să o loveşti şi să-ţi ceri iertare. Te priveşte şi 


ea, zâmbind triumfător, victorioasă şi eşti cât pe ce 
să o pălmuieşti, dar el te trage de-acolo, obligându- 
te să te mişti. 

— Katherine. Haide! Să mergem. 

Te ia de umeri şi te obligă să te întorci, să te 
îndrepţi spre casă. A început să plouă şi ploaia îţi 
udă faţa, părul. Până acasă o să te ude până la 
piele. 

Ea se ţine aproape. 

— Bună idee, Mick. Ne-am udat toţi, nu? Ar 
trebui să mergem cu toţii la tine. Să mai stăm puţin 
de vorbă. 

El se opreşte. îi simţi furia în felul în care te 
strânge de umeri, o auzi în vocea lui. 

— Pleacă, Alice! Pleacă dracului de aici! Lasă- 
ne în pace sau chem poliţia! Vorbesc serios, 
pleacă. Acum. 

— Poliţia? Şi ce pot ei să facă? Pe frăţiorul meu 
nu l-au ajutat deloc. 

Lasă capul într-o parte şi se bosumflă. 


— A, dar pentru d-alde voi pot să facă ceva, nu- 
i aşa? Pentru nesimţiţii privilegiați de clasă 
mijlocie ca voi doi. Vouă vă iau întotdeauna 
apărarea, nu-i aşa? 

Şi continuă să flecărească despre poliţie în 
timp ce voi vă întoarceţi şi vă continuaţi drumul, 
până când, la un moment dat, schimbă registrul. 

— Vaaai, dar hai să nu ne certăm! Hei! De ce 
să nu ne dezbrăcăm noi şi să înotăm puţin? Să ne 
cunoaştem mai... bine. 

Şi-apoi o vezi alergând în faţa ta, pe panta 
alunecoasă, până la plajă. Se apleacă, îşi scoate 
pantofii şi îi aruncă pe nisip. îşi lasă haina să 
cadă, apoi cu o mişcare abilă îşi ridică rochia şi o 
scoate pe cap. 

— Hai, Katherine! strigă ea, cu părul 
acoperindu-i sălbatic faţa. Vrei să rămâi o 
mămăligă toată viaţa? E şansa ta să arăţi că ai 
curaj. Haide! 


Aleargă direct în apă. Aleargă prin valurile 
năprasnice până ce apa îi ajunge la coapse şi apoi 
se scufundă, dispare. 

El se uită la tine. Chipul lui e plin de teamă. 

— Futu-i, zice el. 

Şi-apoi coboară panta, alergând pe plajă. 
urmezi. 

Staţi amândoi pe plajă şi o strigaţi. 

— Alice! Alice! 

— Alice! Unde eşti? Alice! 

El a intrat în apă, îmbrăcat şi încălţat, şi o 
strigă cât poate de tare, cu mâinile făcute pâlnie. 

— Nenorocita o să se înece. Alice! 

Şi-apoi o auzi. 

— Ajutor! 

E un strigăt slab, care vine de foarte departe. 
Vântul bate cu putere aici, lângă apă, e frig, 
plouă, iar valurile se izbesc neînduplecate de 
mal. 

Auzi din nou. 


îl 


— Ajutor! 
Şi el aleargă de-a lungul plajei. 
— Pe-aici. Alice! Alice! Cred că o văd, spune el. 


Şi-apoi te priveşte, vine în fugă la tine, te sărută 


pe 
obraz. 

— Nu, spui. Nu. 

Atât. Dar e prea târziu. El aleargă în apă, 
îmbrăcat şi încălţat şi, înainte să apuci să-i spui 
să-şi scoată blugii, a dispărut. 

Şi tu rămâi acolo. îl strigi pe nume. îl strigi 
din nou. Plângi în hohote. Alergi de-a lungul 
plajei. Nu auzi nimic, nu vezi nimic — nimic în 
afară de apa neagră, neagră. 

Dar de data asta n-o să fii o laşă. N-o să fugi. 
De data asta o să ai curaj. 

Intri în apă, mergi încet, strigând iar şi iar, 
pentru că nu ştii unde ar putea fi, nici cum să-l 
găseşti. Mergi până ce apa îţi cuprinde coapsele, 
curentul e aşa de puternic, că simţi cum te 


trage, cum vrea să te doboare. Eşti cât pe ce să 
te scufunzi, să te dai bătută, să te laşi dusă, când 
îi auzi ţipând. Bărbaţi şi femei. Strigăte. 

Şi apoi cineva te apucă şi tu cazi sub apă. Cineva 
trage dureros de tine, te trage de păr. Te târăşte şi 
apa îţi vine în faţă, îţi intră în gură, în ochi. O 
ultimă smucitură puternică şi eşti afară, pe nisip, pe 
spate. 


îi pui mâna pe obraz, dar ţi-o retragi imediat. 
Pielea unui om mort parcă nu mai e piele. 
Nu mai pare deloc ceva omenesc. E prea 
rece şi rigidă, şi lipsită de viaţă. S-a dus — 
acest lucru înţepenit, nemişcat, cenuşiu de 
pe pat e doar un recipient gol, o carcasă — 
şi nu vrei deloc să săruţi acele buze violete 
sau să-i atingi obrazul îngheţat. Nu mai e 
nimic pentru tine în camera asta pustie de 
spital, în afara neantului rece şi gol care nu 
poate da răspunsuri, nu te poate linişti şi nu 
îi poate mângâia pe cei vii 


„Mama şi tata şi părinţii lui Mick strâng 
împreună lucrurile din apartament. Eu stau la 
mama şi la tata acasă, în pat, îngropată sub 
pături. N-aş fi putut să-i ajut să pună în cutii viaţa 
noastră, planurile noastre de viitor, visurile 
noastre şi sunt recunoscătoare că nimeni nu mi-a 
cerut să fac asta. Ei se mişcă aşa de rapid, încât 
totul e gata în mai puţin de o zi. Când se întorc 
acasă, mama vine în camera mea şi se aşază pe 
pat. 

— Am luat tobele lui Mick. Şi discurile. 

Părinţii lui s-au gândit că poate vrei să le 
păstrezi. 

Mi se pare insuportabilă ideea tobelor 
tăcute ale lui Mick, ideea muzicii lui 
necompuse, dar dau din cap mulţumindu-i şi 
mă întorc, acoperindu-mi buzele cu mâna. 

Mama mă mângâie liniştitor pe picior în 
timp ce vorbeşte. 

— Şi le-am spus şi despre copil, bineînţeles. 


— Aha, spun, încercând să fiu politicoasă şi să- 
i arăt că sunt interesată, dar aş vrea doar să 
plece şi să mă lase în pace. 

Să mă lase să plâng în linişte. Mi se pare 
ciudat că doar acum câteva zile îmi păsa aşa 
de mult de părerea 
celorlalţi despre faptul că o să am un copil. 

Acum mi se pare complet neimportant. Copilul 
în sine e o imposibilitate. 

— Au fost destul de şocaţi la început, normal. 
Dar cred că până la urmă s-au bucurat. E copilul 
lui Mick, şi asta nu poate să nu însemne ceva 
pentru ei. îi consolează puţin, spune ea. 

îi întâlnesc pentru prima dată la înmormântarea 
lui Mick. Tatăl lui Mick seamănă cu Phillipa, iar 
mama lui seamănă izbitor cu Mick. Mă trage lângă 
ea şi mă îmbrăţişează strâns. Şi mă agăţ de ea şi 
inspir adânc şi, în cele din urmă, cineva trebuie să 
mă ia cu forţa de lângă ea. 


îmi petrec următoarele şase luni trăind ca un 
robot. Fac tot ce trebuie — mănânc bine şi fac 
mişcare plimbându-mă prin împrejurimi — dar mă 
simt total desprinsă de lumea exterioară, total 
dezinteresată de copil. Părinţii lui Mick şi Phillipa 
mă vizitează de câteva ori, şi doar atunci când 
sunt cu ei, când simt că Mick e cumva mai 
aproape, încep să mă mai trezesc puţin la viaţă. în 
rest, sunt un fel de strigoi. Un mort viu. 

Intru în travaliu cu o zi mai devreme şi la 
început durerea mă bucură — e doar durere fizică, 
mult mai uşor de suportat decât cea sufletească — 
şi am un sentiment pervers de satisfacţie, pe 
măsură ce se înteţeşte. 

Dar durerea continuă timp de două zile şi două 
nopţi şi până la urmă devine aşa de insuportabilă 
şi de copleşitoare, încât mă rog la toţi zeii să o 
oprească şi ţip şi strig la moaşe să mă ajute, dar 
ele doar dau din cap şi zâmbesc şi-mi spun să stau 


pe vine şi-n cele din urmă împing, împing, împing 
de parcă aş împinge tot universul 
şi, în cele din urmă, ea apare. Sarah. Copilul 
lui Mick. Fetiţa mea. 
Şi poate că încetarea salvatoare a durerii 
sau vreo furtună hormonală mă fac să simt 
o dragoste şi o recunoştinţă adânci şi 
copleşitoare. Pentru fetiţa mea, pentru 
mama şi Phillipa care m-au ajutat s-o aduc 
pe lume, pentru moaşe, pentru toată lumea. 
Simt ceva — pentru prima oară după 
moartea lui Mick. Şi-mi iau fetiţa în braţe, 
încă lipicioasă şi udă şi o ţin la piept, şi 
şoptesc o rugăciune pentru Mick, şi-i promit 
solemn că o voi iubi mereu 

„Robbie zâmbeşte. La început e doar o 
încercare de zâmbet, pare aproape speriat, 
dar când îi zâmbesc la rândul meu şi dau din 
cap, se luminează la faţă şi râde. Şi-n clipa 


următoare e în dreptul meu, îmi ia mâinile 
într-ale lui. 

— Doamne, Katherine! Tu eşti. Nu-mi vine 
să cred. Chiar tu eşti. 

De aproape văd că a mai îmbătrânit — e şi 
normal, au trecut cinci ani — şi că-i stă bine aşa. 
Chipul îi e mai masculin, mai colţuros, cumva mai 
aspru. 

— Mami, mami, cine e nenea ăsta? 

Sarah îmi ia piciorul în braţe şi se uită curioasă 
la Robbie. El se lasă pe vine ca să ajungă la 
acelaşi nivel cu ea. 

— Salut. Eu sunt Robbie. Sunt un prieten vechi 
de-al lui mami. 

— Serios? 

Sarah îşi lasă capul pe un umăr şi se uită cu 
milă la Robbie. 

— Vechi? Dar nu pari vechi. Nu arăţi ca 
bunul şi bunica. 


Robbie râde şi Sarah, neputând rezista 
chemării zăpezii, îi face cu mâna lui Robbie, 
cerându-şi scuze din priviri, îşi ia săniuţa şi începe 
să o tragă după ea pe deal. 

Robbie şi cu mine stăm unul lângă celălalt şi o 
privim. 

— E frumoasă, spune el. E superbă. 

— Da. Seamănă cu tatăl ei. 

— Şi cu tine. 

Sunt o mie de lucruri pe care aş vrea săi le 
spun — o discuţie care ar putea dura ore în şir — 
dar în momentul ăsta nu-mi vine nimic în minte, 
nu pot să scot niciun cuvânt. Şi stăm aşa, muti, 
până când el îmi atinge braţul. 

— Trebuie să mă întorc la muncă. Nu pot să plec 
aşa. 

Se întoarce şi-mi arată mulţimea din spatele 
nostru. 

— Mă aşteaptă. 


— Sigur, zic eu, fără să-l privesc în ochi. 
Bineînţeles. 

— Mă bucur tare mult că te-am văzut, zice el. 
Sunt şi puţin şocat. 

— Ne-a luat complet pe nepregătite. 

Şi acum, că ştiu că o să fiu în siguranţă, mă pot 
uita direct în ochii lui. 

— A fost totuşi un şoc plăcut. Şi eu mă bucur 
tare mult că te-am văzut. 

Mă strânge de braţ, dă din cap şi se întoarce. 
Şi când dau să plec după Sarah, mă strigă. 

— Da? zic şi mă întorc. 

— Ce faci mai târziu? Diseară? Vrei să iei cina cu 
mine? 

Stabilim că ar fi mai bine să ne întâlnim în 
cabana 
noastră, ca să nu-i stricăm programul lui Sarah. 
Robbie ajunge la şase şi jumătate cu ingredientele 
pentru cină. 


Sarah a mâncat deja, a făcut baie şi stă pe 
canapea, învelită, îmbrăcată în pijama şi se uită la 
televizor. 

Robbie stă lângă ea şi vorbesc amândoi despre 
personajele din film, iar eu fac un ceai. Ne aşezăm 
la măsuţa rotundă, unul în faţa celuilalt. 

La început atmosfera e ciudată, suntem 
exagerat de politicoşi, iar conversaţia e destul de 
forţată. Vorbim despre vreme, despre muncă, 
despre lucruri de care nu ne pasă de fapt 
niciunuia dintre noi, dar, în cele din urmă, Robbie 
îi pronunţă numele. 

— Ţi-a fost dor de ea? Atunci, în primul an? 
Când erai în Europa? După ce a murit? îl întreb 
eu. 

— Da, zâmbeşte el şi dă din cap. Mi-a fost. Cu 
tot ce ştiam că a făcut. Mi-a fost foarte dor de ea. 
Era cât pe ce să vin acasă, la început, înainte ca 
ea să moară. Mă tot gândeam că eu vreau doar să 
fiu cu ea, indiferent ce-a făcut. Şi-apoi a murit şi 


nu mai avea niciun rost. N-am venit nici măcar la 
înmormântare. N-aş fi putut. 

— Nu. Ştiu. Nici eu nu m-am dus. 

îmi privesc pumnii, pe care îi ţin strânşi în 
poală. Mi-e ruşine acum de ura şi de furia mea. 

— O uram aşa de mult atunci, că aş fi fost 
ipocrită. Mă bucuram că murise. N-aş fi putut să 
mă duc la înmormântarea ei şi să mă prefac că 
sufăr. O uram. 

— Katherine, spune Robbie, iar eu ridic privirea 
spre 
el. 

Dă din cap şi zâmbeşte blând. 

— Sigur că o urai. E normal. Mick a murit din 
vina ei, toată lumea ştia asta. Erai însărcinată şi 
fericită pentru 
prima oară şi ea a stricat totul. Bineînţeles că o 
urai. Şi eu am urât-o pentru asta. 

— Ai fi vrut să vii totuşi la înmormântare? îl 
întreb. 


— Nu. Nu chiar. M-a sunat tata şi mi-a spus că 
s-a înecat şi mi-a povestit şi despre Mick, despre 
Sean, fratele lui Alice şi despre legătura cu 
Rachel, şi totul mi s-a părut atât de şocant, de 
dezgustător... n-aş fi putut. M-a făcut să pun 
totul la îndoială, toată relaţia cu Alice, lunile în 
care noi trei am fost prieteni. A fost ceva real 
acolo? Sau a fost doar un joc bolnav? Eram atât 
de furios. Mai ales pentru ce-ţi făcuse ţie. 

— Şi eu m-am întrebat. Dacă a fost ceva real 
sau nu. Cât am fost prieteni, mă întreb, oare m-a 
urât mereu în secret? Aştepta în umbră să se 
răzbune? 

Ridic din umeri şi zâmbesc amar. 

— Am ales cel mai nepotrivit liceu, nu-i aşa? 
Dintre toate liceele din Sydney, a trebuit să-l 
aleg tocmai pe cel la care se ducea Alice. 

— Dar cum de te-a recunoscut? De unde a ştiut 
cine eşti? 


— Cred că m-a recunoscut din poze. Părinţii 
ei au găsit tot felul de lucruri la ea în 
apartament după ce a murit. Un dosar întreg 
despre proces. Articole decupate din ziar, 
stenograme de la proces. în ziare apăruseră poze 
cu mine şi cu Rachel. Probabil că atunci când m- 

a văzut intrând pe poartă la Drummond High şi-a 
văzut visul cu ochii. A ştiut tot timpul cine sunt şi 
ce mi se întâmplase. 

— Doamne, e aşa de macabru. Aşa de nedrept. 

— Da. 

— Katherine, îmi pare rău, spune el, 
aplecându-se brusc şi uitându-se fix la mine. îmi 
pare rău acum că nu 
m-am întors. Trebuia să mă întorc şi să te ajut, 
trebuia să fiu un prieten mai bun. Trebuia să vin de 
dragul tău. 

— Nu, dau din cap. N-ai fi putut face nimic. Nu 
m-ai fi putut ajuta. N-ar fi fost nicio diferenţă. 


Robbie priveşte în jos. E tăcut şi mi-e teamă că 
l-am jignit. 

— Robbie? Eşti bine? 

— Da. Am pierdut atâta timp din cauza ei. Atâta 
timp în care mi-a fost dor de ea, în care am dorit-o, 
când de fapt nimic nu era adevărat. Mai bine aş fi 
iubit o piatră. 

Râd. 

— Cel puţin de la o piatră n-ai fi avut nicio 
aşteptare. Nu te-ar fi putut dezamăgi. 

— Aşa e. 

Şi deşi zâmbeşte, ochii lui sunt plini de lacrimi. 

— Şi tata, ştii. N-am vorbit cu el un an din cauza 
ei. Şi a fost o prostie, o pierdere fără rost, chestia 
cu Alice nici măcar n-a fost din vina lui, a fost 
păcălit, ca noi toţi. Şi eu am rămas supărat pe el, 
chiar şi după ce am aflat că Alice a murit. Acum nu 
mai înţeleg de ce. Şi asta îmi stă şi acum pe creier, 
faptul că nu am fost prieten cu tata un an. Din 
cauza ei. 


— E destul de ciudat totuşi, spun eu, şi mă uit la 
Sarah care a adormit pe canapea cu degetul mare 
în gură. Regret atâtea lucruri şi-mi doresc aproape 
în fiecare zi ca totul să se fi terminat altfel. Dar n- 
aş putea să regret niciodată faptul că am întâlnit-o 
pe Alice. Dacă n-aş fi întâlnit-o pe Alice, n-aş fi 
avut-o pe Sarah. Cum să regret aşa ceva? E 
imposibil să-ţi doreşti ca propriul tău copil să nu fi 
apărut. 

— Da. Nu ştiu. Regreţi moartea lui Mick. El 
era total inocent, complet neimplicat. Dar n-o 
poţi regreta pe Sarah. E ciudat, nu? 

— Tot ce ţine de Alice e ciudat. Tot. 

Tăcem o vreme, fiecare cufundat în propriile 
gânduri, fiecare prins în jocul demonilor proprii. 

— Mi-a fost dor de tine, spun eu în cele din 
urmă. Nu mi-am dat seama cât de mult mi-ai 
lipsit până în seara asta. Dar chiar mi-ai lipsit. 
Foarte mult. 


— Şi tu mie, spune el. Singura diferenţă este 
că eu ştiam cât de mult îmi lipseşti. Din ziua în 
care am plecat. 

— Dar nu ai încercat să vorbeşti cu mine. 

— Nu. 

Ridică din umeri. 

— înainte să moară Alice, intenţionat n-am 
luat legătura cu tine. Mă gândeam că, dacă fac 
asta, o să-mi fie şi mai greu să nu mă întorc. 
Dacă vorbeam cu tine. Dar mi-ai lipsit. Şi Alice 
mi-a lipsit. După ce Alice a murit, am fost în 
stare de şoc. Am fost deprimat, cred. Puțin. Şi- 
apoi, după o vreme, nu ştiam dacă mai vrei să ai 
de-a face cu mine. Voiam să-ţi spun un milion de 
lucruri. 'Ţi-am scris o sută de e-mailuri lungi pe 
care mereu le-am şters. 

— Aş fi vrut să mi le trimiţi, zâmbesc eu. 

— Şi eu. 

Şi zâmbim, ne ţinem mâinile încleştate, ne 
bem ceaiurile. 


Robbie pregăteşte cina şi vorbim mult, până 
târziu în noapte, astfel că îl rog să rămână în 
cabană cu mine şi cu Sarah. Doarme lângă mine, 
în patul cel mare. Nu e nimic sexual. Robbie 
poartă un tricou şi o pereche de pantaloni 
de pijama. Eu port o cămaşă modestă de noapte. 
Dar ne ţinem de mână înainte să adormim, şi e 
bine să ai alături corpul unui bărbat matur, e bine 
să simţi că cineva te protejează puţin. Şi când 
Sarah vine în toiul nopţii, râde fericită să-l 
găsească acolo şi insistă să se strecoare între noi. 

îl privesc pe Robbie, cu ochii pe jumătate 
închişi, potrivindu-i perna lui Sarah, trăgând 
plapuma peste ea, zâmbindu-i cu blândeţe. 

Robbie face omletă şi pâine prăjită şi mâncăm 
toţi trei bucurându-ne unii de compania celorlalţi. 

— Tu o să fii noul meu tătic? întreabă Sarah din 
senin, cu gura plină de omletă. 

— Sarah! încerc eu să râd. Nu fi prostuţă! 


Dar Robbie nu pare şocat, n-o contrazice pe 
Sarah, ci doar zâmbeşte. Şi sunt fericită că nu se 
uită la mine pentru că simt cum îmi arde faţa. 

Când e timpul să plece, îl conduc la maşină. 
Sarah se agaţă de piciorul lui şi îl imploră să 
rămână. 

— Nu pot, zice el râzând. Trebuie să-i învăţ pe 
oameni să schieze. Trebuie să-i învăţ ca să fie în 
siguranţă pe munte. 

— Când te întorci? întreabă ea. Te las să pleci 
dacă-mi spui când vii înapoi. 

El se uită la mine — şi în privirea lui e o 
întrebare, o alegere — dar eu am făcut deja o 
alegere, am făcut-o în ziua în care a murit Mick, 
şi n-am să permit vieţii să mă rănească din nou. 

Mă întorc, mă aplec şi o iau pe Sarah în braţe 
şi-mi îngrop faţa în părul ei ca să nu fiu nevoită 
să-l privesc în ochi. 

— Robbie e foarte ocupat, draga mea. N-are 
timp să se întoarcă la noi. 


— Mătuşă Pip, mătuşă Pip! 

Sarah împinge uşa şi o lasă să se trântească 
alergând direct în întâmpinarea  Phillipei. 
Phillipa se luminează la faţă şi o prinde, 
învăluind-o într-o imensă îmbrăţişare. 

— Prăjiturico, spune ea. Mi-a fost dor de tine. 

Phillipa o duce pe Sarah la zoo astăzi, în timp 

ce eu 
completez cereri pentru înscrierea la facultate. 
Sarah se va duce la grădiniţă de la anul şi eu am 
nevoie de o ocupaţie. De o modalitate de a-mi 
umple timpul. 

Phillipa vine pe alee şi ne îmbrăţişăm. 
Mergem înăuntru şi ia lucrurile lui Sarah 
— sticla cu apă, pălărioara, păpuşa ei 
preferată. 

— O aduc înapoi pe la trei. S-ar putea să 
mâncăm la McDonald's sau aşa ceva. Ne răsfăţăm 
puţin, zice ea. 


— McDonald's? Sarah ţopăie de bucurie. 

— Pe cuvânt? Am voie, mami? Am voie? 

— Ce idee bună, zic. Norocoasă mică. 

O ducem pe Sarah la maşina Phillipei şi o 
aşezăm în scăunelul pentru copii pe care Phillipa 
îl ţine în maşină doar pentru Sarah. După ce îmi 
iau rămas-bun de la ea şi închid portiera, Phillipa 
îmi întinde o bucată de hârtie. 

— E de la Robbie, zice ea. E numărul lui de 
telefon. Vrea să-l suni. 

— A! 

Nu iau hârtia. îmi bag mâinile în buzunarele 
jachetei. 

— Te-ai văzut cu el? 

— A sunat. Vrea să te vadă. Chiarvrea să te 
vadă, Katherine. 

— Nu, dau din cap. Nu. Eu nu vreau. Nu pot. 

— De ce? 

— Pur şi simplu... pur şi simplu nu vreau. 

— Nu vrei? Sau eşti prea speriată? 


— Nu ştiu, ridic din umeri. Speriată. Cred. 

— De ce? 

Phillipa ridică din sprâncene. 

— Ţi-e teamă că ar putea muri? 

— Nu, sigur că nu. Nu. 

Dau din cap şi-mi frec ochii. Aş vrea să plece 
mai repede. Să mă lase în pace. 

— Poate. Bine. Da. Nu ştiu. 

Şi-apoi ea se apropie de mine, îmi ia mâna într- 
a ei şi vorbeşte calm şi blând. 

— Te gândeşti vreodată ce fel de exemplu îi dai 
lui Sarah? 

— Ce vrei să spui? 

— Vreau să spun că nu-ţi asumi niciodată 
niciun risc. Eşti prea prudentă şi prea speriată. 

— Speriată? Serios? 

Mă întorc şi mă uit în maşină la Sarah. 
Vorbeşte cu păpuşa şi îi aranjează părul. 

— Aşa mă vede ea? 


— Deocamdată nu, dar aşa o să te vadă când o 
să mai crească. 

Şi Phillipa mă strânge de mână şi-mi zâmbeşte 
blând. 

— Dacă nu încerci să fii fericită. Dacă nu 
încerci să-ţi faci curaj şi să-ţi trăieşti viaţa. 

Şi cuvântul ăsta mă convinge. Curaj. lau 
hârtia din mâna ei şi o bag adânc în buzunar. Mă 
aplec şi o sărut pe Sarah de rămas-bun prin 
fereastra deschisă. 

Curaj. 


— Alo? 

Răspunde aproape imediat. Dar mă simt 
incapabilă să scot vreun cuvânt. Sunt dintr- 
odată terorizată. îmi ţin mâna peste receptor şi- 
mi folosesc toată energia doar ca să continui să 
respir. 

— Alo? zice el din nou. 


Şi apoi: 

— Katherine? Tu eşti? Katherine? 

Scot un sunet de încuviinţare — un fel de 
sunet înalt sau un geamăt, nu ştiu exact — şi îl 
aud oftând. E un oftat de uşurare şi de fericire şi 
înţeleg dintr-odată ce important e acest telefon 
pentru el. 

— Poţi să vii la mine, Robbie? întreb. 

Şi vocea mi-e mai controlată, mai plină de 
hotărâre decât aş fi crezut. 

— Azi? Acum? 

— Da, spune el. Vin imediat. Vin cât pot de 
repede. 

Şi nu încearcă să pară relaxat şi să-şi ascundă 
entuziasmul, şi-mi amintesc ce mult îmi 
place de el, ce drăguţ şi blând, şi bun, şi 
generos e. Şi acum ştiu, fară nici cea mai 
mică îndoială, că am făcut ce trebuia 
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Rebecca James s-a 
născut la Sydney, în 
Australia, în 1970. 
Până la 30 de ani a 
lucrat ca ospătăriţă, 
ca profesoară de 
engleză în Indonezia 
şi Japonia, ca 
barmaniţă şi (cel 
mai memorabil) ca 
dispeceră în Londra. 
După aceea, şi-a 
crescut copiii şi s-a 
ocupat, împreună cu 
soţul ei, de o mică 
firmă specializată în 
amenajarea de 
bucătării. 

A devenit celebră 
după ce a scris 
această carte. A 
trimis manuscrisul 
unui agent literar, 
care a fost atât de 
încântat de lectură, 
încât a stârnit un 
interes editorial 
internaţional, 
prezicând că va 
deveni un bestseller 
absolut. Romanul 
urmează să fie 
publicat în 35 de 
ţări. Rebecca James 


trăieşte in Australia împreună cu partenerul ei şi cei 
patru fii ai lor. 


DESPRE 
MALIŢIE ŞI 
ALŢI DEMONI 


Dan-Silviu Boerescu 


Cu romanul Beautiful Malice, 
Rebecca James a devenit un caz. Un 
caz literar şi un caz de sociologia 
literaturii: cum să obţii succes 
mondial în 2010 fără să scrii o carte 
cu şi despre (sex cu) vampiri sau, 
măcar, cu adolescenţi-vrăjitori! 
(Autoarea este adesea comparată cu 
Stephanie Meyer şi cu J.K. Rowling, 
acest lucru a devenit deja un loc 
comun.) 
în primul rând, specia 
frecventată de autoarea 
australiană nu este chiar aşa 


uşor de 
definit. l-am 
putea spune 
„thriller 
psihologic 
pentru post- 
adolescenţi" 
(sau, făcând 
un calc 
lingvistic, 
pentru 
„adulţi 
tineri"), dar 


sună cam aiurea. Era să scriu 
„ca dracu'", dar am hotărât 
deja că nu e vorba de 
satanizări, vampirizări, 
demonizări. De fapt, dacă stau 
să mă gândesc mai bine, 
demonii sunt cât se poate de 
prezenţi: maliţia în sine este 
un demon. în limba română, 
traducerea literală a 
cuvântului malice (maliţie) nu 
înseamnă exact acelaşi lucru 
ca în limba engleză“. La noi 


Tocmai de aceea titlul ales pentru versiunea română este Adel'ărul 


despre fete. (N.ed.) 


trimite mai mult spre o atitudine răutăcioasă. 
însă, în spaţiul anglofon, referinţa este, mai 
degrabă, către înclinația patologică de a face rău 
sau către plăcerea dementă de a-i vedea pe alţii 
suferind. Iată demonul, nu? 


Lucrurile nu stau, cu toate acestea, chiar aşa de 
simplu. Rebecca James afirmă că ea nu scrie după 
reţetă. în interviul pe care mi 1-a acordat (reprodus 
în paginile ce urmează), ea mărturiseşte că s-a 
apucat de roman scriind propoziţia „Nu m-am dus la 
înmormântarea lui Alice", dar fără să ştie, măcar, 
cine era Alice („Alice? Who the fuck is Alice?!?"). De 
altfel, romanciera nici nu şi-a propus să devină 
scriitoare full time, apucându-se de carte la 34 ani, 
după naşterea celui de-al patrulea copil, în 
încercarea de a-şi umple cu ceva timpul atunci când 
adormea cel mic. Mai mult, deşi Beautiful Malice a 
înregistrat un mare succes internaţional, fiind deja 
tradusă în aproape 40 de ţări, Rebecca James nu are 
de gând să scrie vreo continuare, precum atât de 
invocatele Stephanie Meyer sau J.K. Rowling. 
Următorul ei roman, aflat în lucru, nu va avea, 
teoretic, niciun fel de legătură cu primul. 

De asemenea, deşi conţine povestea unui viol în 
grup urmat de o crimă, romanul are destul de 


puţine scene de sex, lucru rar (aproape dubios?) 
azi. în ciuda unei asemenea „carenţe", publicul 
din categoria „young adult" nu pare deranjat de 
deficitul de senzualitate, lăsându-se captivat de 
intriga de tip thriller psihologic. Desigur, şi acest 
concept poate fi amendat. Mai puţin thriller, mai 
multă psihologie! Dar o psihologie a angoasei 
deloc plicticoasă, care circumscrie o acţiune care 
— la suprafaţă — curge relativ lin, fără obositoare 
paranteze reflexive. Aflată în căutarea adevărului 
despre moartea tragică a surorii sale, Rachel, 
Katherine îşi schimbă domiciliul şi, în linii mari, 
identitatea, încercând, simultan, să se dezvolte ca 
persoană independent de drama de familie. 
Numai că toată acţiunea ei emoţională este 
grevată de o prietenie ciudată, în mod evident 
disfuncţională, în care este angrenată de 
„maliţioasa" Alice. Iată personajul tenebros din 
thriller! Un thriller cu cheie, întrucât Alice era 
deja implicată în drama lui Katherine, fratele lui 


Alice fiind condamnat pentru participarea la 
asasinarea lui Rachel. în fond, maliţia lui Alice 
presupunea o răzbunare perversă 

împotriva familiei lui Katherine, considerată — în 
chip bolnăvicios — responsabilă pentru pedeapsa 
aplicată fratelui lui Alice... 

Practic, titulara cărţii nu este şi eroina ei. 
Acţiunea pare centrată în jurul lui Katherine, însă, 
în realitate, Alice exercită o seducţie morbidă — un 
alt nivel al maliţiei demonice. Măiestria 
componistică a autoarei stă tocmai în abilitatea de a 
jongla cu relaţia dintre aceste două personaje, în 
jocul dintre aparenţă şi actualizare. Alice este un 
personaj considerabil mai complex decât „titulara" 
Katherine. E construită pe mai multe paliere 
interşanjabile: Alice cea fermecătoare versus Alice 
cea odioasă, Alice — zăpăcita superficială şi haioasă 
versus Alice — complotista profundă dar maladivă 
ş.a.m.d. Alice confimă, în felul ei, mitul 
complexităţii intrinsece a personajului negativ. Dar 


a unui personaj negativ de care se leagă osmotic şi 
mitul seducţiei. Alice seduce pentru a manipula şi 
pentru a distruge, nu pentru a cuceri teritorii 
afective. De altfel, seducţia este un mijloc, o cale de 
accedere la un rezultat distructiv, nu scopul — 
presupus constructiv — în sine. Seducţia ajunge, în 
consecinţă, un demon, precum cel din „Legăturile 
primejdioase" de Laclos, cu o doză 
fascinantă de gratuitate, jucată cu 
dexteritate din poignée. 

...Totuşi, de ce ne place o Alice pe care, 
teoretic, ar trebui să o urâm pur şi simplu, fără 
nicio sofisticare stilistică? De ce, până la urmă, 
rezonăm empatic (şi nemărturisit?!) cu ea, nu cu 
Katherine? Aici e de găsit, cred, teribila forţă de 
atracţie a romanului. Modul în care Rebecca 
James o comunică, deloc schematic, pe Alice 
reprezintă turul de forţă al autoarei. Este 
spectaculos cum îi reuşeşte o asemenea 
performanţă unei scriitoare novice, aflată, în 


ciuda vârstei biologice (este născută în 1970), 
abia la debut! Unica explicaţie credibilă ţine tot 
de arta manipulării: scriitoarea se dedublează 
afectiv şi îşi asumă, pe nesimţite, personajul, pe 
ciudata Alice, cu o frenezie subtilă. Dacă vreţi, 
Madame Bovary / Alice Manipulatoarea 
Carismatică & Perversă & Seducătoare c'est 
Rebecca James! 


Rebecca James: „Nici 
nu ştiam cine era 
Alice..." 


Interviu realizat de Dan-Silviu 
Boerescu) 


— Rebecca, acum când vorbim, tu eşti la 
Londra, unde încă savurezi ecourile unei petreceri 
simandicoase organizate în onoarea ta. Un 
eveniment de campanie publicitară, la care sunt 
invitaţi editori, agenţi literari, factori de influenţă 
din industria cărţii. Toate aceste preparative au 


fost făcute pentru o autoare din Australia aflată la 
debut! Cum te simţi în Europa? 

— Absolut fabulos! Este minunat să ajung din 
nou în Europa după vreo douăzeci de ani. Uitasem 
cât de vie este Europa. Am mai avut parte de 
asemenea evenimente cu editorii în Italia (la Roma 
şi la Milano) şi în Germania. Nici nu-mi vine să cred 
ce mi se întâmplă! 

— în câte ţări a apărut primul şi, deocamdată, 
singurul tău roman? 

— 38! îţi vine să crezi? Mie nu! 

— Gloria făcea parte din scenariul tău personal? 
Ai scris cartea visând cu ochii deschişi la un posibil 
succes? 

— Nici pe departe! Aş fi fost fericită 
fie şi numai dacă reuşeam să public cartea în 
Australia, nu-mi imaginam deloc un bestseller 
internaţional. 

— Cum s-a întâmplat până la urmă? 


— Am avut şansa să am un agent bun la 
Londra. A fost, dacă vrei, o reacţie în lanţ. întâi, 
agentul literar mi-a găsit un editor în Australia, 
apoi unul în Marea Britanic, apoi în Germania s-a 
organizat o mică licitaţie pentru obţinerea 
drepturilor de publicare. Cred că esenţială în 
cariera volumului a fost emoția pe care a stârnit-o 
la Târgul de Carte de la Frankfurt. Acolo, s-au 
stabilit numeroase contacte, de acolo au venit, 
deodată, multe contracte. 

— Lumea pare a fi în căutarea unor autoare de 
succes. Eşti, adesea, comparată cu nume ca 
Stephanie Meyer autoarea unei saga precum 
„Amurg", sau J.K. Rowling, care a devenit 
superstar cu „Harry Potter"... 

— Comparaţia este onorantă, chiar flatantă, 
însă este una nedreaptă faţă de ilustrele mele 
contemporane şi înşelătoare în raport cu ceea ce 
scriu eu. Suntem total diferite, aş îndrăzni să 
spun! Eu nu scriu serii de romane (a doua carte, 


intitulată deocamdată „Cooper" şi aflată în lucru, 
nu are absolut nicio conexiune cu Beautiful 
Malice), nu abordez genul fantasy şi nici nu 
înregistrez succesul lor fenomenal. Iar ca gen, 
suntem destul de departe. Am fost încadrată la 
secţiunea numită „thriller psihologic pentru tineri 
adulţi", punându-se, adesea, „tineri" între 
paranteze. Eu scriu pentru orice adolescent, băiat 
sau fată, care a împlinit deja 15 ani, fără a mă 
limita la teenager-i. Am şi destui cititori care au 
trecut de vârsta de 20 de ani! 

— Scene de sex, viol colectiv, crimă... Au 
contat toate astea în ecuaţia succesului? 

— Bineînţeles. De ce aş fi ipocrită şi nu aş 
recunoaşte ceva de domeniul evidenţei?!? Dar 
cred că ai remarcat că romanul nu excelează la 
acest capitol, unul nu de mare întindere în 
economia narativă. N-am vrut să-i încarc pe 
cititorii mei cu toată tensiunea derivată din 


aceste teme. Aici, nu aş mai pune deloc între 
paranteze „tinereţea" adulţilor care mă citesc... 

— Ai scris după o schemă: atâta sex, atâta 
violenţă, atâta furie? 

— Deloc. Nu scriu după un plan prestabilit. 
Când m-am apucat de scris, m-am aşezat şi am 
înşirat câteva cuvinte 
sub forma unei propoziţii simple — „Nu m-am dus 
la înmormântarea lui Alice", în clipa aceea, nu 
ştiam continuarea. De fapt, habar n-aveam cine 
era Alice... 

— în ce context s-a întâmplat scrierea primei 
propoziţii din carte? Ştiu că te-ai apucat destul 
de târziu de scris! 

— Corect, târziu! S-a întâmplat acum vreo şase 
ani, după ce născusem cel de-al patrulea copil. 
(Am patru băieţi: unul de 10 ani, doi de 9 ani — 
gemenii — şi pe cel mic, de 6 ani.) Voiam să îmi 
umplu cu ceva timpul care îmi rămânea după ce-l 
adormeam pe mezin. Probabil, în subconştient, 


încercam să ies din rutina domestică a 
maternității, fiindcă, având toţi aceşti copii, 
fusesem nevoită să rămân acasă, să-i şterg la 
fund, să le fac de mâncare, să-i cresc... 

— Copiii tăi nu sunt, încă, în targetul cărţii. 
Bănuiesc, însă, că aud tot timpul vorbindu-se 
despre ea. Ce reacţie au avut prima oară când au 
aflat despre ceea ce ţi se întâmplă în plan literar? 

— „Mami, ai câştigat mulţi bani? Ne iei şi 
nouă o piscină?" 

— Cum le-ai explica romanul dacă te-ar întreba 
la un moment dat? 

— Deocamdată, subiectul îi cam plictiseşte. Le- 
aş spune că este o poveste 
despre crimă, iubire şi trădare, dar o poveste 
care nu e încă potrivită pentru ei, fiindcă-s prea 
mici. 

— ... Dar când vor fi mai mari? 

— Le-aş spune că întotdeauna există pericolul 
unei prietenii seducătoare, dar disfuncţionale şi că 


nu e bine să inventăm la nesfârşit scuze pentru a 
nu ne smulge din mrejele ei. 

— ... Acum, mai ai timp să stai cu copiii, ca pe 
vremuri? 

— Trâde) Cândva, eu stăteam acasă şi, printre 
picături, în timp ce îmi supravegheam copiii, 
desenam mobilier pentru bucătărie, iar soţul meu 
îl executa, apoi încerca să-l vândă. Acum, el stă 
acasă cu copiii, iar eu umblu prin lume, pe la 
târguri de carte, lansări, întâlniri cu editorii... 

— Ştiu că ai anunţat răspicat că nu va exista o 
continuare la Beautiful Malice. Dar, totuşi, având 
în vedere succesul internaţional de care se bucură 
cartea şi tema, nu te vei răzgândi? 

— Nu prea cred. Pentru mine, Alice e moartă şi 
aşa rămâne! 


7 LUCRURI 
pe care nu le ştiaţi despre 
Rebecca James 


1. Cei patru fii ai ei se numesc: Charlie (10 
ani), Oscar şi Jack (gemenii de 9 ani), Jimmy (6 
ani). 

2. Are o mare pasiune pentru tot ceea ce e legat 
de Indonezia, în special de Bali, după ce a 
petrecut acolo doi ani şi jumătate (1995-1997). 

3.A avut un iubit indonezian, de care a trebuit 
să se despartă din cauza marilor „diferenţe de 
ordin cultural", întoarsă în Australia, ca să-şi 
lingă rănile, s-a întâlnit cu Hilary Hudson, de 
care s-a îndrăgostit imediat. Au urmat cei patru 
copii... 

4. Mai are o soră scriitoare! 

5. Web side story: rebeccasjames.blogspot.com. 

6. Este impresariată de Jo Unwin de la agenţia 
britanică Conville & Walsh. 


7.1 400 000 $ a încasat sub formă de avansuri 
pentru drepturile de publicare. Cea mai mare 
sumă de până acum: 

600 000 $ în Statele Unite. în Germania, în decurs 
de cinci zile, licitaţia a evoluat astfel: 15 000 euro, 
70 000 euro, 252 000 euro... 

MULŢUMIRI 


îi spun un călduros mulţumesc lui Jo Unwin, 
care este nu numai un strălucit şi neobosit agent 
literar, ci şi un editor talentat şi o persoană caldă, 
extraordinară în tot ce face. 


Editorilor mei — Sarah Brenan din Australia, 
Kate Miciak din Statele Unite şi Julia Heydon- 
Wells din Marea Britanic — mulţumesc şi iar 
mulţumesc pentru că  m-aţi ajutat să 
îmbunătăţesc această carte atât de mult. 


Ericăi Wagner de la Allen and Unwin — 
mulţumesc pentru că ai avut îndeajuns de mult 
curaj încât să fii primul editor din lume care a 
cumpărat drepturile pentru Beautiful Malice — 
cred că nu e tocmai uşor să mizezi pe un autor 
necunoscut. 


De asemenea, un milion de mulţumiri surorii 
mele, Wendy James, care a citit tot ce am scris 
vreodată, dându-mi o mulţime de sfaturi utile; tot 
ea a fost şi prima persoană care a crezut în mine 
ca scriitoare. 

Le mulţumesc, totodată, celor care au fost 
îndeajuns de amabili să-mi citească romanul în 
manuscris: mama şi tata, Prue James, Haidee 
Hudson, Sam Ackling şi Kath Harris. încurajările 
voastre au fost şi sunt extrem de preţioase. 


Mulţumiri speciale lui Jake Smith- Bosanquet 
pentru faptul că s-a străduit să vândă cartea peste 
tot în lume; încă o mulţumire specială agentului 


Sally Harding, pentru încurajările şi încrederea 
pe care mi-a acordat-o încă de la început. De 
asemenea, ţin să-i mulţumesc surorii mele mai 
mici, Emma James, pentru că mi-a citit cartea şi 
pentru că este întotdeauna incredibil de 
optimistă. 


Şi, desigur, un miliard de mulţumiri şi un 
milion de săruturi pentru tipul minunat cu care 
trăiesc, Hilary Hudson. Merită o medalie pentru 
că, de câţiva ani încoace, îmi suportă obsesia 
nebunească pentru romanul meu şi pentru că mi-a 
adus nenumărate ceşti cu ceai delicios. 


lar fiilor noştri, Charlie, Oscar, Jack şi Jimmy 
le mulţumesc pentru haosul vesel pe care-l 
creează în jurul meu 


